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Introducción 

La historia y la leyenda de Abelardo y Eloísa -de tan fuerte im-
pacto en la vida y poesía de la Edad Media- apenas si tiene hoy 
un breve espacio en la literatura. Tampoco el romanticismo ni 
la novela histórica han logrado popularizarla hasta convertirla 
en un mito eterno capaz de mover e impresionar a las nuevas 
generaciones. No obstante, del poema y tragedia de amor de 
Abelardo y Eloísa sigue perenne la relación apasionada de un 
profesor y su alumna, de la inteligencia y el corazón, cautiva-
dos y lanzados hacia la aventura suprema del saber y de la 
ciencia. Quisieron vivir y amar juntos para aprender juntos 
la sabiduría. Es aquí donde el mito de Abelardo y su alumna 
-amante y esposa- adquiere toda su originalidad y puede 
ofrecer a los de hoy la suprema aventura de la búsqueda de la 
sabiduría en el amor. 

Pero lo más nuevo que nos ofrece la leyenda y el mito es la 
base histórica de los personajes. Hacer de ellos los grandes lo-
yers de la Edad Media y mitificarlos, poniéndolos junto a Ro-
meo y Julieta y otros, no sería hacerles justicia. Abelardo y 
Eloísa tienen su vida propia, histórica, mucho más real que 
cualquier personaje de novela o de la escena. Abelardo es, con 
mucho, el hombre más brillante y completo de su siglo, perfec-
tamente dotado para las «luchas de la inteligencia»: dialéctica, 
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filosofía, teología. Es un poeta, un trovador y un humanista. Y 
la figura de Eloísa -guerrera de la mente y el corazón- está 
mereciendo una mirada de comprensión del feminismo y de la 
protesta actuales. Encarna lo más característico de la mujer: 
la belleza y el amor, la sutil ternura y la profunda sensibilidad 
reforzada por una aguda y superior inteligencia. 

Vale la pena encontrar de nuevo a estos dos personajes de 
fuego, verdaderos amantes, viajeros apasionados por los ca-
minos del corazón y de la inteligencia. Esta su aventura -cono-
cida y transmitida por distintas fuentes- nos la cuentan ellos 
mismos en las Cartas que aquí presentamos. La correspon-
dencia epistolar mantenida entre Abelardo y Eloísa es uno de 
los documentos literarios autobiográficos más impactantes y 
merecedores de un lugar entre los mejores del género. 

Como introducción de las mismas vayan estas notas sobre 
la época y escenario en que se desenvuelven los personajes. Es 
obligada la presentación de los mismos: su vida, doctrina, esti-
lo e influencia. Nuestra atención recae sobre todo en las cartas. 

1. Época y escenario: el siglo xn 

La abundante bibliografía sobre Abelardo recala toda ella en el 
esclarecimiento de la época. Ningún personaje se entiende sin 
el espacio y el tiempo en que vive. De la «oscura Edad Media» 
contamos hoy con estudios que nos permiten hacer una «nue-
va lectura» de sus hombres e instituciones. 

La vida y la obra de Pedro Abelardo aparece sobre el fondo 
del siglo xn. Un siglo que ha merecido, desde el punto de vista 
cultural, el título de «primer renacimiento». «Examinado en 
su conjunto -escribe Étienne Gilson- el movimiento intelec-
tual del siglo xn se presenta como la preparación de una edad 
nueva dentro de la historia del pensamiento cristiano, pero 
también como la maduración en Occidente y, principalmente 
en Francia, de la cultura patrística latina que la Edad Media 
había heredado del Bajo Imperio»1. 
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Casi todos los aspectos de esta época inciden en la vida y 
obra de Abelardo y Eloísa. Son personajes profundamente ori-
ginales, pero que no se pueden trasplantar a otra época y cul-
tura. Veámoslo señalando sus características: ideas, movi-
mientos, hombres e instituciones. 

No es difícil confirmar con ejemplos la afirmación de E. 
Gilson. Apuntamos algunos datos de nombres, escuelas y co-
rrientes del llamado período de «formación de la escolás-
tica». 

Los siglos xi-xn nos ofrecen una galería de hombres impor-
tantes del pensamiento filosófico-teológico. Citamos algunos: 
San Anselmo de Canterbury ( 1033-1109), Roscelino de Com-
piègne (1050-1121), Guillermo de Champeaux (1070-1120), 
Abelardo de Bath (m. 1112), Anselmo de Laón (m. 1117), Pe-
dro Abelardo ( 1079-1142), Pedro Lombardo (m. 1164) y Juan 
de Salisbury (1110-1180), entre otros. Son figuras señeras que 
centran su pensamiento en los problemas básicos de la esco-
lástica: el problema de los universales, relaciones entre fe y ra-
zón, filosofía y teología, relaciones iglesia-poder civil, la místi-
ca, etc. Todas ellas desembocarán en las aulas y debates del 
siglo XIII. 

Igual auge encontramos en las escuelas. Del trivium (gra-
mática-retórica-dialéctica) y del cuadrivium (geometría-
aritmética-astronomía y música) se ha pasado al estudio de la 
teología, del derecho y de la medicina. Las escuelas palatinas 
y episcopales primero, y después las universidades cumplen 
ahora este progama superior exigido por el desarrollo y la de-
manda social. Las dos escuelas más destacadas de este perío-
do y en relación directa con Abelardo son la escuela de Char-
tres y la de San Víctor (cerca de París). Fundada la primera en 
el siglo χ tiene ahora su apogeo con figuras como las de los 
hermanos Bernardo y Thierry de Chartres (m. 1115), Gilber-
to de la Porrée (1076-1154), Guillermo de Conches (1080-
1145). La escuela de Chartres destaca por la especulación fi-
losófico-teológica, basada en el rigor de la razón y en la 
fidelidad a la fe. 
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Por su parte, la escuela de San Víctor -convento agustinia-
no cerca de París- trata de conciliar la mística con la dialécti-
ca. Su máximo florecimiento tiene lugar ahora en el siglo xn. 
Sus principales maestros son: Hugo de San Víctor (1096-
1141 ) y Ricardo de San Víctor (m. 1163), al lado de los cuales 
encontramos a otros maestros como Gualterio y Godofredo. 

Otra de las figuras de esta época -un místico y antidialécti-
co que jugó un papel importante en la vida y proceso de Abe-
lardo- es San Bernardo de Claraval (1091-1153). Como ene-
migo de la dialéctica San Bernardo promovió una auténtica 
cruzada contra la dialéctica de Abelardo, hasta llegar a conde-
narle. Los últimos días de éste estuvieron amargados y reduci-
dos al silencio por obra y manejos de Bernardo de Claraval. 

Pero, sin duda, el mérito mayor del siglo xn es haber alum-
brado las universidades, sobre todo, la de París. «Hacia finales 
del siglo xn -comenta E. Gilson- la superioridad escolar de 
París es un hecho umversalmente reconocido. Gentes de todas 
partes se apresuran por los caminos que conducen a esta ciu-
dadela de la fe católica. Todo anuncia la inminente creación de 
ese incomparable centro de estudios que será en el siglo xn la 
Universidad de París»2. 

No es la menor gloria de Abelardo -profesor errante entre 
los maestros vagabundos- el haber elegido este lugar. «A partir 
del siglo xn, París y sus escuelas gozan de celebridad universal, 
sobre todo en lo concerniente a la dialéctica y a la teología. 
Cuando Abelardo va a París para terminar allí sus estudios fi-
losóficos encuentra la enseñanza de la dialéctica en pleno flo-
recimiento. Perverti tandem Parisios, ubi iam maxime discipli-
na haecfloreré consueverat. El mismo Abelardo en su deseo de 
llegar a ser, por su parte, un maestro insigne se esfuerza por 
enseñar siempre en la misma ciudad de París o -a causa de las 
oposiciones con que tropezó- en la montaña de Santa Genove-
va y lo más cerca posible de París»3. Fue también aquí en París 
donde con arrogancia se enfrentó a sus maestros, sobre todo a 
Guillermo de Champeaux -y más tarde a Anselmo de Laón-, 
de quienes nos ha dejado un retrato nada favorable. En efecto, 
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la Historia Calamitatum\ nos presenta en sus primeras pági-
nas al joven Abelardo enfrentado a sus maestros, lleno de vani-
dad y arrogancia hasta creerse «el único filósofo». 

Quizá debemos insistir todavía en algo más definitorio y 
característico del siglo xn. Es, ciertamente, un período de for-
mación y preparación... «pero tiene por sí mismo una elegan-
cia, una gracia y una desenvoltura en la aceptación de la vida 
que no se mantuvo en el período siguiente, más pedante y for-
malista»5. 

Son muchos, en efecto, los que ven en este siglo un anticipo 
del xv y xvi. Encontramos un movimiento humanista muy so-
bresaliente y a humanistas como Juan de Salisbury, honda-
mente penetrados de la lengua y cultura grecolatina. A pesar de 
la desconfianza hacia la literatura clásica por parte de teólogos 
y místicos -y en general de la Iglesia- hay un cultivo fervoroso 
de la poesía y literatura clásica. Como veremos más adelante, 
Abelardo y Eloísa citan en sus cartas a autores como Platón, Ci-
cerón, Ovidio, Virgilio, Séneca, Juvenal, Lucano, etc., amén de 
otros hechos sacados de la historia clásica. Y es en este siglo 
también cuando surgen nuevos poetas en latín, dando lugar al 
florecimiento de una poesía rimada previa a las literaturas en 
romance6. Sobre la poesía de Abelardo -así como sus cantos 
juglarescos que lanzaron al viento de toda Bretaña el nombre 
de Eloísa- volveremos en el apartado siguiente. 

No deja de ser tampoco original la cosmovisión que los 
hombres del siglo XII nos ofrecen. «Esta íntima combinación 
de fe cristiana y filosofía helenística -observa Gilson- engen-
dró en el siglo XII una concepción del universo que nos asom-
bra frecuentemente, pero que no carece de interés ni de belle-
za. El aspecto en que los hombres de esta época se distinguen 
radicalmente de nosotros es su ignorancia casi total de lo que 
puedan ser las ciencias de la naturaleza, pero ninguno piensa 
en observarla. Ciertamente, las cosas poseen para ellos una 
realidad propia en la medida en que sirven para nuestros usos 
cotidianos, pero pierden esa realidad tan pronto como inten-
tan explicarlas»7. 
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Sin duda por eso la explicación se convierte en símbolo. Las 
cosas son símbolos que anuncian o significan otra cosa. Así 
entramos en el mundo de lo maravilloso. Conviene observar 
esto en la misma persona de Abelardo que nunca mostró mu-
cho interés por la ciencia y su conocimiento de las matemáti-
cas fue elemental. Su mundo es el de la dialéctica y el del sím-
bolo8. Su invariable determinación de aplicar las reglas de la 
lógica a todos los campos del pensamiento dominará toda su 
vida. 

Terminemos la descripción de esta época -en sus rasgos 
más salientes del pensamiento- diciendo que es un período 
«de fermentación intelectual que presenció el extraordinario 
desarrollo de los cantares de gesta, la ornamentación escultó-
rica de las abadías duniacenses o borgoñonas, la construcción 
de las primeras bóvedas góticas, el florecimiento de las escue-
las y el tiempo de la dialéctica. Una época, en fin, de humanis-
mo religioso»9. 

2. La figura histórica de Abelardo (1079-1142) 

Dentro de este marco del siglo xn se desenvuelve la vida y la fi-
gura de Pedro Abelardo. No conviene, sin embargo, reducirlo 
a un mero producto de su siglo. Ni menos identificarlo con 
una figura romántica por encima del tiempo. Abelardo escapa 
a estos dos esquemas con que se le presenta con frecuencia. 
«Esta figura que ni siquiera la tradición medieval ha podido 
reducir al esquema estereotipado del sabio o del santo; este 
hombre que ha pecado y sufrido y ha puesto todo el significa-
do de su vida en la investigación; este maestro genial que ha 
hecho durante siglos la fortuna y la fama de la Universidad de 
París, encarna por primera vez en la Edad Media la filosofía en 
su libertad y en su significado humano»10. 

La primera originalidad que nos ofrece es su autobiografía, 
conocida como Historia Calamitatum, una larga carta a un 
amigo anónimo o supuesto. Habría que remontarse a las Con-
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festones de San Agustín para encontrar un documento seme-
jante en la literatura cristiana. La vida que Abelardo nos cuen-
ta está rodeada desde el principio hasta el final de tragedia. Sus 
desgracias, desdichas o infortunios forman parte de un com-
plejo o manía de persecución -nacido del trauma de su castra-
ción- que convierten al autor y su agitada peripecia en una 
novela de suspense. Ya no descarto la posibilidad de que Um-
berto Eco lo haya puesto de alguna manera en la trama novela-
da de El nombre de la rosa. 

Su azarosa vida -que el lector encuentra en el primer docu-
mento de este volumen- nos ofrece este guión. Empieza en 
1079, año en que nace Abelardo en la aldea de Le Pallet, próxi-
ma a Nantes. Muy pronto añora en él una decidida vocación 
por las letras. «Abandoné -nos dice él en primera persona- el 
campamento de Marte para ser arrastrado hacia los seguido-
res de Minerva. Antepuse la armadura de las razones dialécti-
cas a todo otro tipo de argumentación filosófica»11. Emulaba 
así la gloria de su padre en las armas, trocándola por las letras, 
y en especial por la filosofía. 

Parece que fue iniciado en la filosofía y dialéctica por dos 
grandes maestros: Roscelino de Compiègne y Thierry de 
Chartres. Entre los 18-20 años se sitúa su primera aparición en 
París, centro de toda su experiencia humana y científica como 
alumno y como maestro. Su vida y su obra quedarán definiti-
vamente vinculadas a esta capital, a sus escuelas y su universi-
dad. De esta su estancia en el entorno de París nos habla con la 
frivolidad y jactancia de un joven alumno que quiere medirse 
con sus maestros ya reconocidos y aceptados. Nos da el nom-
bre de dos: Guillermo de Champeaux y Anselmo de Laón. Con 
no disimulada vanidad nos dirá que «llegué a ser para él un 
gran peso, puesto que me vi obligado a rechazar algunas de 
sus proposiciones... Y, a veces, me parecía que era superipr a él 
en la disputa»12. El juicio desfavorable de los dos maestros no 
responde del todo a la realidad. 

Dejó a Guillermo para poder enseñar por su cuenta, en Me-
lum, ciudad importante cerca de París y plaza fuerte del rey. 
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Alentado por sus primeros éxitos -tenía entonces veintidós 
años- trasladó su cátedra a Corbeil, todavía más cercana a la 
capital, comenzando así a sitiar la ciudadela de Notre Dame. 
Retirado momentáneamente de París, a causa de una enfer-
medad, volvió a enfrentarse con sus maestros. Fue en su deba-
te estrictamente dialéctico con el viejo maestro Guillermo 
sobre el conocido problema de los «universales», tema de 
constante polémica en la escolástica medieval. Abelardo obli-
gó a capitular a su maestro, quien abandonó su teoría de los 
universales como «realidades subsistentes» unidas por la «no 
diferencia o ausencia de diferencia». Luego explicaremos un 
poco las distintas interpretaciones. Ahora nos basta con saber 
que Abelardo atacó a fondo, arruinando la fama de Guillermo 
como profesor de dialéctica y su escuela quedó vacía en bene-
ficio del discípulo'3. 

Estamos en el período más brillante de Abelardo como 
maestro. Dotado de una gran prestancia física, de una elo-
cuencia precisa y tajante, de una extraordinaria potencia dia-
léctica que le hacía invencible en las disputas, rodeado siempre 
de sus alumnos que le seguían y admiraban, estaba destinado 
al éxito. Éste no tardó en llegar acarreándole alegrías, envidias 
y persecuciones. A su condición de profesor de dialéctica aña-
dirá ahora la de alumno y maestro de teología que le enfrenta-
rá también con su viejo maestro Anselmo de Laón. Le vemos 
explicando teología con gran éxito acompañado de polémica 
en la escuela catedral de París a partir de 1113. 

París convirtió a Abelardo en el ídolo de la sociedad estu-
diantil: fama, dinero, estatus. Tanto que llegó a creerse «el 
único filósofo que quedaba en el mundo»14. La Universidad 
de París era Abelardo: elegante, altivo, distante, la ciudad se 
detenía a su paso. Aupado por la fama y el prestigio de un 
maestro no había tenido tiempo para amar. «Siempre -nos 
dice- me mantuve alejado de la inmundicia de prostitutas. 
Evité igualmente el trato y frecuencia de las mujeres nobles, 
en aras de mi entrega al estudio. Tampoco sabía gran cosa de 
las conversaciones mundanas»is. 
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No conoció el amor hasta que cayó en sus brazos de mano 
de una muchachita llamada Eloísa que le seguía con la mirada 
y el corazón de alumna tímida y deseosa de aprender. «La mala 
fortuna -según dicen- me deparó una ocasión más fácil para 
derribarme del pedestal de mi gloria»16. Que sea el lector -me-
jor que yo- el que lea la página que sigue del enamoramiento 
del profesor inexperto pero consciente de las armas con que 
cuenta para enamorar... 

Fue así como se inició lo que Abelardo llama «historia de 
sus desdichas», una historia de amor apasionado, descrito sin 
fingimiento, que cambiará la vida de ambos. Un amor impre-
visto e imprevisible -como todos- que les llevará donde no 
sospechan. 

Esta relación de maestro y alumna -«que por su cara y be-
lleza no era la última»- llega a su punto álgido cuando Eloísa 
espera un hijo al que misteriosamente llamarán Astrolabio. Se 
casan en secreto temiendo que la boda dañase la fama y carre-
ra del maestro. Eloísa es enviada a un convento, Argenteuil, 
cerca de París donde había sido educada. Mientras tanto, Abe-
lardo pretende ocultar lo que todos sabían ya, manteniendo 
un prudente distanciamiento de su mujer. Esto es interpreta-
do por su tío como una forma de abandono. El asunto es zan-
jado por el canónigo de la forma más vil y cruel. Amparándose 
en la oscuridad de la noche, unos hombres pagados a sueldo 
sorprendieron a Abelardo durmiendo y le desvirilizaron. 
Consecuencia de todo esto fue el ingreso de Abelardo en la 
abadía de San Dionisio de París, donde profesó, no sin antes 
haber entregado el velo a Eloísa como monja de Argenteuil. 

Cuando parecía que todo había acabado de esta forma trá-
gica, el desenlace se mantiene en suspense. Es ahora cuando 
Abelardo vuelve a la palestra. Y Eloísa sigue jugando su papel 
de enamorada. El primero se retira a un lugar apartado de No-
gent-sur-Seine donde le siguen sus discípulos y construye un 
oratorio que dedica al Espíritu Santo, «el Paráclito». En 1136 
vuelve a aparecer en París, reanudando sus lecciones en la 
montaña de Santa Genoveva. Han pasado veinte años de vida 
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agitada de monasterio en monasterio. La intriga y la conspira-
ción contra él le sigue por todas partes. Donde él va suscita el 
entusiasmo y el odio. Nadie queda indiferente. Se pone en 
entredicho su fe y su doctrina como teólogo. El concilio de 
Soissons condenó su doctrina trinitaria y le obligó a quemar 
por su mano el libro De Unitate et Trinitate Divina (1121). No 
termina aquí su condena. En los últimos años de su vida fue ob-
jeto de santa ira por parte de San Bernardo que movió contra él 
una condenación en el sínodo de Sens (1140). Abelardo apeló 
al Papa, manifestando su deseo de dirigirse a Roma para soste-
ner su causa. Pedro el Venerable, abad de Cluny, le convenció 
para que se quedara en esta abadía y se reconciliara con la Igle-
sia, el Papa y San Bernardo. De la sinceridad de esta reconcilia-
ción y de la fe del maestro son los diversos textos que nos han 
quedado de la Apología, que reproducimos en el Apéndice. 

Los últimos días de Abelardo discurren en la abadía de San 
Marcel, donde murió el 20 de abril de 1142. Tenía sesenta y tres 
años. Sus restos mortales fueron sepultados en El Paráclito. Y 
allí fueron puestos también a su lado los restos mortales de 
Eloísa veintiún años después ( 1164). 

3. La obra del maestro Abelardo 

La obra hablada y escrita de Pedro Abelardo está bien defini-
da en uno de los epitafios de su tumba, atribuido a Pedro el Ve-
nerable: 

Est satis in tumulo: Petrus hic iacet 
cui solipatuit scibile quidquid erat. 

[Demasiado para un sepulcro: Aquí yace Pedro Abelardo, 
el único a quien fue accesible todo lo que se podía saber. ] 

Lo mismo que su vida, la obra y el mensaje abelardiano han 
sido objeto de la desmesura. O se le ha negado o se le ha com-
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parado con Descartes, con Kant y otros grandes filósofos mo-
dernos17. Se le ha llamado el padre del racionalismo moderno 
y se le ha hecho mártir del pensamiento y de la razón. 

Para desmitificarlo o rehabilitarlo se ha procedido a una 
crítica desapasionada y objetiva. Se distinguen dos períodos 
en la producción de Abelardo. En el primero predominan los 
escritos de carácter dialéctico o lógico. En el segundo, los teo-
lógicos. No obstante, su producción desborda este esquema, 
pues encontramos los escritos poéticos y miscelánea y, de ma-
nera particular, su correspondencia de la que nos ocuparemos 
al final de esta introducción. 

1." De entre la primera sección de obras, la dialéctica o fi-
losófica, merece destacarse: a) La Lógica, llamada de Ingre-
dientibus, descubierta en la Biblioteca Ambrosiana por B. Ge-
yer a finales del siglo xix. b) Dialéctica, conocida como 
Nostrorum petitioni Sociorum, por las palabras con que co-
mienza. c) Suyas son también las Glosas a Porfirio, a las Cate-
gorías γ ά De Interpretatione de Boecio. 

Del segundo período de su vida son también obras filosófi-
cas importantes: la Ethica o Scito te ipsum y el Dialogas inter 
iudaeum philosophum et christianum, esta última escrita entre 
1141-1142, último año de su vida. 

2.° De las obras teológicas cabe distinguir: a) De Unitate et 
Trinitate Divina (hacia 1120, quemada en el concilio de Sois-
sons). b) Sic et Non (1122-1123), Theologia Christiana (1123-
1124) y la Introductio ad Theologiam (1124-1125, los dos pri-
meros libros, el resto es posterior a 1136). c) Expositio ad 
Romanos, comentario a la epístola a los Romanos, d) A éstas 
cabe añadir un comentario al Padrenuestro, Sermones, etcétera. 

3.° Para nuestro interés particular merece destacarse otra 
sección que designamos bajo el título genérico de literarias. 
Por la Historia CalamitatumI8, sabemos que las poesías y can-
ciones de Abelardo corrían por toda Bretaña y el nombre de 
Eloísa era cantado y conocido en todos los hogares. De todo 
esto apenas si nos han quedado 133 poesías en latín rimado. 
Y nos queda, sobre todo, la correspondencia entre los dos 
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amantes en forma epistolar que nos transmite lo más humano 
de su vida. 

4. Doctrina-Método-Juicio 

La vida y la obra de Abelardo que a grandes rasgos queda ex-
puesta nos permite ya valorar su doctrina. «Este filósofo apa-
sionado, este luchador cuya carrera fue interrumpida brusca-
mente por un episodio pasional de dramático desenlace, es, 
posiblemente, más grande por el atractivo de su personalidad 
que por la originalidad de sus especulaciones filosóficas»19. 
De ahí que para Gilson sea exagerado ver en él al fundador de 
la filosofía medieval. Y equipararle a Descartes -que destru-
yó la escolástica del siglo xvn- es simplificar brillantemente 
la realidad. Y hacer de él un librepensador que defiende con-
tra San Bernardo los derechos de la razón, el profeta y precur-
sor del racionalismo moderno, precursor de Rousseau, Les-
sing y Kant es exagerar hasta la caricatura algunos de sus 
rasgos. 

¿Cuál es, entonces, su aportación al pensamiento de la Edad 
Media? Reducida a sus puntos más esenciales podría ser ésta: 

1.° El centro de su personalidad -para Abbagnano- es la 
exigencia de la investigación, que explica de la siguiente ma-
nera: «La necesidad de resolver en motivos racionales toda 
verdad que sea o quiera ser tal para el hombre; de afrontar con 
armas dialécticas todos los problemas para llevarlos al plano 
de su comprensión humana efectiva. Para Abelardo, la fe en lo 
que no se puede entender es una fe puramente verbal, carente 
de contenido espiritual y humano. La fe que es un acto de vida 
es una inteligencia de lo que se cree. A entender deben, pues, 
ser dirigidas todas las fuerzas del hombre. En esta convicción 
está la fuerza de su especulación y la fascinación como maes-
tro»20. 

2.° La investigación, dirigida por la inteligencia, ha de te-
ner un método. Consiste en una búsqueda racional que se 
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ejercita sobre los textos tradicionales para encontrar en ellos li-
bremente la verdad que contienen. Tal es el método del «Sic et 
Non» que aplicará tanto a la filosofía como a la teología. En-
tiende la investigación como una interrogación incesante 
-assidua seufrecuens interrogado-. Comienza en la duda -cau-
sa de la investigación- que conduce a la verdad y consiste en 
partir de textos que dan soluciones opuestas al mismo proble-
ma para de esta manera llegar a dilucidar por un camino pu-
ramente lógico el problema mismo. Pasará después en el 
siglo xiii a constituir la quaestio escolástica, que sustituye a la 
lectio. 

El método le llevará a la comprensión, porque no se puede 
creer sino lo que se entiende. «Fides no vi, sed ratione venit», 
dirá. Porque incluso la verdad revelada no es verdad para el 
hombre, si no se apela a su racionalidad. Con ello daba un 
paso adelante anteponiendo la razón a la autoridad. 

3.° Esta exigencia de investigación y método en filosofía 
y teología la aplica a los tres problemas fundamentales de la 
disputa escolástica de entonces: el de los universales, el de 
la fe-razón, filosofía-teología y el del misterio de la unidad-tri-
nidad de Dios. Frente a Roscelino y a su maestro Guillermo de 
Champeaux, mantenedores del universal como vox o flatus vo-
ris, Abelardo sostiene el universal como sermo. A diferencia de 
la vox, sermo supone predicabilidad, referencia a una realidad 
significada, que la escolástica posterior llamará intencionali-
dad. En otras palabras, los universales no son ni realidades ni 
meros nombres, sino conceptos formados por el intelecto que 
abstrae las semejanzas entre las cosas individuales percibidas 
por los sentidos. Se acercaba así Abelardo a la interpretación 
aristotélica y tomista por la que percibimos el particular y co-
nocemos el universal, pero lo conocemos a través del particu-
lar y percibimos el particular en el universal. 

Un segundo tema de su investigación es el probleifia de la 
relación entre fe y razón. Para Abelardo la Verdad ha hablado 
igualmente por boca de los filósofos paganos y cristianos. Tfca-
ta de demostrar el acuerdo sustancial entre la doctrina criltit-
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na y la filosofía pagana. La simple lectura de Historia Calami-
tatum y demás cartas nos muestran tanto en él como en Eloísa 
una tendencia a asimilar a los ñlósofos paganos -Sócrates, Sé-
neca- con los ascetas y profetas cristianos. También en aque-
llos se da una santidad digna de imitación. La fe cristiana sería 
la culminación del orden natural. De ahí que se le acusara de 
racionalista. «Nihil videtper spéculum», dirá de él San Ber-
nardo. 

Finalmente, la exigencia de investigación -lógica equivale 
en él a razón humana- le lleva a penetrar en el misterio de la 
unidad y trinidad divinas. No es posible definir la esencia de 
Dios, porque Dios es inefable. Dios está fuera del número 
de las cosas, porque no es ninguna de ellas. La naturaleza divi-
na sólo se puede expresar con parábolas o metáforas. 

Para entender la unidad de las personas divinas acude a la 
distinción délos atributos dentro de una misma sustancia. És-
tos son Potencia, Sabiduría y Caridad que identifica con el Pa-
dre, el Hijo y el Espíritu Santo. Son constitutivos de tres perso-
nas distintas aun permaneciendo aquella sustancia una e 
idéntica. Otro ejemplo, tomado de la gramática. Ésta distin-
gue tres personas: la que habla, aquella a quien se habla y 
aquella de quien se habla. Pero estas tres personas pueden ser 
atribuidas a un mismo sujeto... Además la primera persona es 
el fundamento de las otras, porque donde no hay ninguno que 
hable, no hay tampoco a quien se hable, ni nadie de quien 
se hable. En fin, la tercera persona depende de las dos prece-
dentes, porque solamente entre dos personas que hablan se 
puede hablar de una tercera persona21. «La aplicación a la di-
vinidad es directa: en Dios la misma esencia puede ser las tres 
personas sin que las tres se identifiquen una con otra.» 

Demasiado racionalismo. ¿Dónde queda el misterio? Fue 
aquí en este intento de exploración racional en el misterio más 
intrincado del cristianismo donde los enemigos de Abelardo, 
los antidialécticos, se preguntaron: ¿Entonces, dónde queda la 
fe? ¿Qué es y qué función tiene? Su libro fue considerado 
«grandemente pernicioso» y sus doctrinas «... cuya herejía ha 
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sido evidentfsimamente probada...». El resultado ya lo hemos 
visto. 

4.° No termina aquí la aportación de Abelardo al pensa-
miento medieval. La lógica de su discurso le lleva a hablar de 
la relación Dios-mundo, necesidad-libertad. Nos habla tam-
hén del hombre cuya alma es una esencia simple y distinta del 
cuerpo. «El alma -nos dirá- es imagen de la Trinidad.» Lo que 
en el alma es la sustancia en la Trinidad es la persona del Padre; 
lo que en el alma es virtud y sabiduría es en la Trinidad el Hijo, 
que es virtud y sabiduría de Dios; lo que en el alma es la pro-
piedad de vivificar es en la Trinidad el Espíritu Santo, al cual 
corresponde dar vida al mundo. 

Y el alma humana está dotada de libre albedrío o libre juicio 
de la voluntad. Esta libertad de juicio y de elección se opone a 
la necesidad, que rige en la naturaleza y en los animales. El li-
bre albedrío pertenece a los hombres y a Dios. 

La libertad es precisamente el punto central de la ética de 
Abelardo. Distingue entre vicio y pecado y entre pecado y ac-
ción mala. Distinción muy importante a la hora de valorar los 
actos humanos. Pero la originalidad de la ética abelardiana es 
su insistencia en la pura interioridad de las acciones morales. 
«Dios tiene en cuenta -dice- no las cosas que hacemos, sino el 
ánimo con que se hacen.» La intención, por tanto, es la clave 
para interpretar y juzgar las acciones. Y sólo Dios puede ver la 
intención. Las consecuencias de esto las saca el mismo Abelar-
do cuando nos explica que los gentiles fueron tales sólo por su 
nacionalidad, no por su fe. «Gentiles fortasse natione, nonfide: 
omnesfueruntphilosophi.» 

En su última obra Dialogus... llega a considerar la gracia 
como una maduración de la naturaleza y a concebir el cristia-
nismo como la verdad total que incluye a todas las demás. 
Acepta todas las verdades de judíos y paganos, integrándolas 
e η la verdad más rica y comprensiva de la fe22. ' 

Todo era claro para él, incluso el misterio. Demasiado para 
que se le pudiera perdonar -como hemos dicho- por personas 
como San Bernardo: «Nihil videtper spéculum, nihil in aenig-
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mate...». Salvadas las distancias de tiempo y cultura, Abelardo 
nos recuerda a Erasmo que quiere unir la sabiduría antigua y 
la del evangelio. 

Resumimos este apartado sobre su doctrina diciendo con 
E. Gilson: «A finales del siglo xn inauguró una afición al rigor 
técnico y a la explicación exhaustiva -incluso en teología- que 
encontrará su expresión completa en las síntesis doctrinales 
del siglo xiii. Se podría decir que Abelardo impuso un están-
dar intelectual, por debajo del cual ya no se querrá descender 
en adelante»23. 

5. Eloísa 

Sólo de manera indirecta -y siempre referida a Abelardo- he-
mos hablado de Eloísa. También ella es protagonista de primer 
plano. Desgraciadamente no son muchos los datos y docu-
mentos de que disponemos sobre su vida y personalidad. Su 
nacimiento y sus padres nos son desconocidos. Aparece en la 
Historia Calamitatum24 como huérfana y sin recursos, bajo la 
tutela de su tío el canónigo Fulberto. La avaricia del canónigo 
no impidió darle una esmerada y costosa educación. 

Su conocimiento del latín, del griego y del hebreo le hicie-
ron pronto famosa entre todas las mujeres de París y de Fran-
cia. Por otra parte, su rostro nada vulgar y su amor a la ciencia 
pronto despertaron la admiración de Abelardo que consiguió 
llegarse a ella como profesor. Éste, en la plenitud de su edad 
descubrió el amor por medio de esta muchachita de diecisiete 
años. Lo que siguió es bien sabido y puede encontrarlo el lec-
tor en la Historia Calamitatum25. 

También sabemos cómo terminó la aventura amorosa de 
los dos. Lo que quizá nos es menos conocido es la vivencia del 
amor y de la vida posterior como monja en el monasterio de 
Argenteuil y posteriormente como abadesa del Paráclito. Del 
estudio de las cartas aparecen claros estos datos: a) la entrada 
en el monasterio fue para ella una forma de abandono por 
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parte de Abelardo, quien sacrificó a Eloísa en aras de su nom-
bre y prestigio como maestro de dialéctica y teología, b) Nun-
ca, por tanto, aceptó el convento como una vocación que lle-
nara totalmente su vida. Eloísa hubiera preferido que vivieran 
juntos buscando la sabiduría de los filósofos y su santidad, li-
bres de todo lazo legal, entregados a un amor desinteresado, 
donde el amor físico quedaría sublimado, c) En esta misma lí-
nea, el amor de Eloísa por Abelardo es algo tan verdadero que 
seguiría prefiriendo ser la «amiga» de Abelardo a la mujer de 
Augusto. Este amor queda patente a lo largo de todo el episto-
lario. Se advierte de uña manera especial en el encabezamien-
to de las cartas. A pesar del doble lenguaje, no podemos sus-
traernos a ver el amor pasional de Eloísa. El contraste con 
Abelardo en este plano es tremendo y desconcertante. 

Sólo cuando entramos en las cartas de dirección y en los 
años que siguen a la muerte de Abelardo aceptará ser la esposa 
de Jesucristo. Pero nunca olvidará al esposo terreno. Las per-
secuciones de que éste es objeto por parte de sus enemigos, 
que terminarán en manía persecutoria por parte de Abelardo, 
son suficientes para mantener en vilo a Eloísa y a toda la co-
munidad de monjas. Si le matan, morirán ellas también. Será 
mejor que mueran ellas antes que él. 

Con razón también se ha visto en Eloísa el ejemplo de la 
mujer culta y sensible. Las citas de autores clásicos lo acredi-
tan. Y cuando pide una regla propia para las mujeres dentro de 
la vida monástica, está reclamando la atención del movimien-
to feminista. 

6. La Historia Calamitatumy las cartas de Abelardo y Eloísa 

El nombre y la gloria de Abelardo, sin embargo, trasciende el 
dintel de las escuelas. Podemos afirmar que el filósofo y teó-
logo sigue olvidado como tantos de su tiempo a los que se 
hace apenas una breve glosa o comentario en la cátedra. Pero 
Abelardo ha pasado a la literatura y a la leyenda. ¿Por qué? 
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Dos razones fundamentales acuden a la pluma. La primera, 
porque es sujeto y objeto de una aventura amorosa llena de 
pasión amorosa y de seducción. Es la historia del profesor 
brillante y agresivo que se enamora de una alumna veintidós 
años menor que él. Una relación amorosa que nace al calor de 
la ciencia y que se torna en pasión desaforada. Para que nada 
falte, este amor apasionado y fiel -amor físico, carnal y espi-
ritual- de dos almas que aprenden juntas el amor y el saber 
termina en tragedia. La castración de Abelardo rompe brus-
camente el ritmo de dos vidas, obligando a los amantes -ante 
sí mismos y ante el numeroso público que sigue su asunto- a 
rehacer su vida y a dar un sentido nuevo al amor. Porque una 
de las cosas más visibles que pone de manifiesto la vida de 
Abelardo y Eloísa -y una de sus grandes lecciones- es la del 
amor. 

La segunda razón del mito Abelardo-Eloísa creo que estriba 
precisamente en lo que sigue a la tragedia: la vivencia o vividu-
ra que ellos mismos experimentan y transmiten. Lo novedoso 
en este caso es que los protagonistas y actores son los mismos 
que narran sus «dichas» y «desdichas». Romeo y Julieta -para 
hablar de otro mito medieval- necesitaron a un Shakespeare 
para que nos dijera su amor cuatro siglos más tarde. Aquí son 
ellos, los mismos héroes, los que interpretan y cuentan su 
aventura. Su tragedia hace de Abelardo-Eloísa dos escritores 
del intimismo psicológico nada despreciables. Estamos segu-
ros de que estos dos amantes del siglo xu harían las delicias de 
las revistas del corazón de hoy. 

Aparte de estas dos razones, hay una tercera. El lector quie-
re saber cómo termina el desenlace. ¿Cómo viven el amor es-
tos dos amantes, cuando la tragedia ya es evidente y cuando se 
han separado de por vida ella en un convento de monjas y él en 
un monasterio o apartado en la soledad? Esta vivencia del 
amor cuando la separación es irremediable y cuando el título 
de abadesa hace pensar que Eloísa se ha olvidado de todo, 
¿puede darse por terminada o perdura? El lector lo verá en la 
correspondencia que sigue. Nosotros creemos que el amor es 
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•I protagonista hasta la tumba y forma la esencia de la origina-
lliliul del mito Eloísa-Abelardo. 

No es tampoco absurdo pensar que la fama del mito Abelar-
d(i- Eloísa nace en el caldo de cultivo de la Edad Media. Reyes 
y clérigos, señores feudales, guerreros, trovadores, juglares y 
goliardos parecen querer romper el cerco estrecho de una reli-
gión y de una moral que va envolviendo día a día a la sociedad, 
líxiste un mundo real -un amor real- que no puede ignorar 
t'Nii sacralización total que se pretende imponer desde fuera. 
Aquí está el hombre con toda su realidad material, con todo su 
cuerpo y su alma. 

Comoquiera que sea, esta historia-mito deja en el aire mu-
ilias preguntas y misterios que se resisten a ser desveladas. 
También las lecciones que se desprenden de ella son varias. 
Todo ello la hace más rica y atrayente. Y el lector hará muy 
liien a la vista del texto en hacer su propia interpretación. 

Decíamos más arriba que una gran parte del encanto, se-
ducción y originalidad del drama Abelardo-Eloísa, era que no 
sólo eran protagonistas, sino narradores en primera persona 
de su misma aventura. Yo... Nosotros... Esta labor se realiza al-
gunos años después, cuando ambos sufren todavía las conse-
cuencias. En efecto, entre los años 1133-1136, se entabla una 
relación epistolar entre ambos que nos permite entrever todo 
el fondo humano de estos dos personajes. 

La correspondencia comienza con la Historia Calamitatum. 
Una larga carta autobiográfica de Abelardo a un amigo desco-
nocido, en que cuenta sus infortunios, desdichas o desgracias. 
La situación en que escribe es patética: «Toda la población de 
la zona era salvaje, al margen de la ley y sin control. No tenía 
ningún hombre en quien pudiera refugiarme, pues rechazaba 
las costumbres de todos ellos. Desde fuera del monasterio el 
t irano y sus satélites no cesaban de presionarme. Y desdç den-
tro eran incesantes los acosos de mis hermanos»26. 

Por otra parte, hace mucho tiempo que se encuentra alejado 
de París, ciudad sin la que no puede vivir. Y París siguen siendo 
los alumnos, los profesores, las clases. La Historia Calamitatum 
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contada por él mismo sería una manera de recordar lo que allí 
sucedió. Una justificación ante sí mismo y los demás de todo lo 
que sucedió entre 1115-1133. Y también como el anuncio de su 
ultima y definitiva vuelta a París en 1136, en que repetirá sus 
viejas hazañas dialécticas y se enfrentará con San Bernardo. 

El relato en primera persona -Ego igitur...- era como recor-
dar a toda la ciudad lo que había sucedido, la versión auténtica 
y personal de los hechos, su alcance y dimensión. 

Esta carta a un amigo desconocido -que puede responder a 
un amigo real o a una forma literaria de comunicante supues-
to- da pie a la correspondencia epistolar entre Abelardo y 
Eloísa. Aparece ahora una nueva forma de relación del «úni-
co» para la que es su «única». La crítica ha estudiado con todo 
detalle estas cartas, desde su autenticidad hasta la formali-
dad de las mismas. Parece que no hay lugar a dudar de su au-
tenticidad27. En cuanto a la forma literaria, la historia del tex-
to, su repercusión en los escritores de la Edad Media como 
Dante, Boccaccio, Chaucer, Villon, los autores aportan una 
gama distinta de opiniones. Donde se nota la presencia e in-
fluencia de Abelardo y Eloísa es en Petrarca, que pone notas 
marginales en latín a la Historia Calamitatum. 

Otro de los problemas que plantea la correspondencia para 
los críticos es el del amor. «Por contraste con la cruel realidad 
de su tragedia, el "amor cortesano" o "amor cortés" tal como 
se describe en los romances de caballería aparece amanerado y 
artificial. Abelardo y Eloísa no se ajustan a la corriente ideal 
del amor cortés con su énfasis en la devoción del amante a la 
casta e inalcanzable señora. Abelardo y Eloísa -lo hemos di-
cho ya- hablan un lenguaje diferente de franqueza sensual, de 
realismo pagano en el amor y de la fortaleza estoica clásica en 
la adversidad. Su relación encontró una expresión física y 
Eloísa no es fría ni ausente, sino enamorada y generosa, más 
deseosa de dar que de pedir»28. 

El estudio de las cartas pone de relieve sobre todo la actitud 
de los dos protagonistas ante el amor. Nos revelan el cambio 
operado al día siguiente después de la tragedia. Creo que esto 
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es lo más nuevo y original que ofrecen las seis primeras cartas, 
liloísa no renunciará nunca a amar con un amor de amante y 
esposa a un Abelardo que cada vez busca más la sublimación 
ile su amor y que encauza el amor de Eloísa hacia la figura de 
( Iristo. Sólo cuando Eloísa ve perdida su posibilidad de amarle 
como marido sin renunciar a ninguna de las expresiones y for-
mas del amor le pedirá una dirección espiritual para ella y sus 
monjas. 

La materialidad de la correspondencia que se conserva en 
nueve manuscritos -todos ellos de la segunda mitad del 
siglo xiii— está compuesta por un corpus de ocho cartas, nu-
meradas en la edición de Victor Cousin de esta forma: Epistula 
l-VIII. Van desde las pp. 3-213 del volumen I. Sigue a conti-
nuación un extracto de las Reglas del Monasterio del Paráclito 
( Excerpta e Regulis Paracletensis monasterii), pp. 213-224. Y 
tomo colofón, Magistri Petri Epistula ad virgines paracleten-
SL'S de Studio Litterarum, pp. 225-236. Esta última nos viene 
I ransmitida en un códice no anterior al siglo xiv, lo que hace 
que no sea admitida normalmente entre la correspondencia 
cruzada entre Abelardo y Eloísa. 

7. Nuestra edición 

Kn nuestra edición española incluimos el bloque de las ocho 
cartas. Ofrecemos el texto completo según la edición latina de 
V. Cousin, ya señalado. Los estudiosos de las mismas han dis-
tinguido dos tipos de cartas: las personales y las de dirección 
espiritual. Las cinco primeras serían cartas personales. En 
ollas se aborda fundamentalmente la relación Abelardo-Eloí-
sa, tal como hemos expuesto en el párrafo anterior. Es una co-
rrespondencia cruzada entre monje y monja, esposo-esposa, 
en que está siempre presente el amor fiel y total de Eloísa y la 
desafección de Abelardo. 

Las tres últimas cartas -las más extensas- conocidas como 
cartas de dirección espiritual, son como un tratado o regla 
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para las monjas del Paráclito, a petición de Eloísa. Los proble-
mas de relación personal que aparecen en las cinco primeras 
desaparecen en éstas. En la segunda (7) se habla del origen de 
la vida monástica femenina. Es una carta extensa y no bien 
concebida. De ahí que en muchas ediciones sólo se den extrac-
tos de la misma. La más importante es la tercera (8). Constitu-
ye un verdadero documento sobre el ideal y organización de la 
vida monástica femenina. 

En el deseo de presentar una imagen lo más completa posi-
ble de los dos protagonistas de esta obra ofrecemos como tex-
tos complementarios la correspondencia cruzada entre Pedro 
el Venerable, abad de Cluny, y Eloísa. Iluminan y en cierto 
modo dan el desenlace a los últimos años y momentos del 
gran maestro. Nos presentan también la imagen última, dulce 
y venerable de Eloísa, como abadesa del Paráclito, que sobre-
vive y guarda los secretos de Abelardo. 

Y como colofón, incluimos los textos de la Apología que 
Abelardo dirige a Eloísa, sobre sus últimos sentimientos y 
doctrina. «La lógica me ha convertido en blanco del odio del 
mundo», le dice29. Su otra Apología más extensa está dirigida a 
San Bernardo, a los obispos y al Papa que son quienes deben 
conocer lo que verdaderamente dijo el maestro. La dirige so-
bre todo a los fieles de la Iglesia de la que él es uno, aunque mí-
nimo. 

Resulta obligada una palabra sobre la traducción. El latín 
de Pedro y Eloísa no es un latín clásico, esto es bien sabido. 
A veces, incluso, hay formas incorrectas de construcción. 
Pero lo manejan bien y expresan con él lo que quieren expre-
sar. Al fin y al cabo era su lengua de comunicación culta. Mi 
labor ha sido transmitir con fidelidad y soltura sus ideas y 
sentimientos. He tendido a hacer una lectura fácil y asequi-
ble para el lector de hoy. Las notas complementarias al pie 
del texto ayudarán al lector a una mejor comprensión del 
mismo. 



I N T R O D U C C I Ó N 29 

H. Final 

Según hemos podido ver, la vida y la obra de Abelardo ha te-
nido una suerte diversa y desigual. Para nada hemos hablado 
ilcl Abelardo de la leyenda. Su pensamiento como dialéctico y 
teólogo ha merecido importantes estudios, sobre todo por 
purte de investigadores extranjeros. Llama la atención que 
ninguna editorial de signo cristiano en España incluya algu-
na de sus obras teológicas. Extraña, por ejemplo, que ni si-
quiera la Biblioteca de Autores Cristianos incluya ninguna de 
sus obras, cuando se publican las obras de San Bernardo, San 
Antonio, San Pedro Damián, etc. ¿Será que Abelardo sigue 
siendo sospechoso y que, como para San Bernardo, todo lo ve 
sitie speculo? 

En cambio, el Abelardo como personaje de novela y de 
ti ventura -a medio camino entre la historia y la leyenda- pa-
rece recobrar su fuerza entre un público cada vez más ávido 
de descubrir y conocer la Edad Media. Ediciones de bolsillo 

algunas muy bien cuidadas y respetuosas con el texto-
olrecen al público medio versiones ajustadas y fidedignas de 
las cartas. Creemos además que la nueva corriente de cono-
cimiento y atracción por la literatura de la Edad Media hará 
que se conozca y se lea cada vez más. «La nostalgia del orden 
medieval» que ya se ha producido en otros países está aflo-
rando en España. «Las muestras de la literatura medieval 
-escribe Azancot- hacen entrar en contacto al lector con un 
.ímbito moral regido con una escala de valores, sólido y co-
herente, que no solamente no coarta el desarrollo de lo indi-
vidual, sino que lo encauza y potencia en un sentido ascen-
sional. [...] ¿Y cómo no sentirse confortado y atraído por 
obras donde esa escala de valores es mostrada en su articu-
lación con la vida, cotidiana o no, padeciendo como padece-
mos la falta de cualquier otro equivalente; viviendo corño vi-
vimos, dentro de una sociedad que niega la diferencia entre 
el bien y el mal, que valora por igual todos los comporta-
mientos?»30. 
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Cartas de Abelardo y Eloísa 





Carta primera 

Historia Calamitatum 
Abelardo escribe a un amigo la historia 

de sus desdichas1 



1. Para la Historia Calamitatum, véase Introducción, p. 23. El título tra-
dicional de esta breve autobiograñ'a es el que señalamos en el epígrafe. 
En los mejores y más antiguos manuscritos aparece con el título de Abe-
lardi ad amicum suum consolatoria epistula. Sea como quiera, este ami-
go puede ser solamente inventado, presentándonos así un tipo de carta 
convencional y retórica, aunque llena de datos personales. El texto lati-
no de V. Cousin aparece dividido en capítulos que nosotros hemos res-
petado. 



Los ejemplos -mucho más que las palabras- suscitan o 
mitigan con frecuencia las pasiones humanas. Esto fue lo 
que me decidió -después de un leve intento de conversa-
i ii'in en busca de un consuelo momentáneo- a escribir una 
ιm ta de consolación a un amigo ausente sobre la expe-
riencia de mis propias calamidades. Estoy seguro de que, 
comparadas con las mías, tendrás a las tuyas como no 
existentes o como simples tentaciones y te serán más lleva-
deras2. 

I. NACIMIENTO DE PEDRO ABELARDO. SUS PADRES 

Nací en una localidad que se levanta en la raya misma de 
llretaña, a unos ocho kilómetros de la ciudad de Nantes. Su 

i.. No es tópico recalcar que Historia Calamitatum es uno de los docu-
mentos autobiográficos más originales de la Edad Media. Ha sido estu-
IIÍIKIO desde distintos puntos -psicología, religión, literatura, medicina, 
rli·.-. Algunos encuentran enfermiza la que denominan «manía perse-
i uloria» de Abelardo, de algún modo comprensible después del trauma 
de NU mutilación y condenación. 

37 
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verdadero nombre es Le Pallet3. Mi tierra y mis antepasados 
me dieron este ágil temperamento que tengo, así como este 
talento para el estudio de las letras. Tuve un padre que, antes 
de ceñir la espada, había adquirido cierto conocimiento de 
las letras. Y más tarde fue tal su pasión por aprender, que dis-
puso que todos sus hijos antes de ejercitarse en las armas se 
instruyeran en las letras. Y así se hizo. A mí, su primogénito, 
cuidó de educarme con tanto más esmero cuanto mayor era 
su predilección por mí. Yo, por mi parte, cuanto mayores y 
más fáciles progresos hacía en el estudio, con tanto mayor 
entusiasmo me entregaba a él. Fue tal mi pasión por apren-
der que dejé la pompa de la gloria militar a mis hermanos, 
juntamente con la herencia y la primogenitura. Abandoné el 
campamento de Marte para postrarme a los pies de Minerva. 
Preferí la armadura de la dialéctica a todo otro tipo de filoso-
fía. Por estas armas cambié las demás cosas, prefiriendo los 
conflictos de las disputas a los trofeos de las guerras. Así 
pues, recorrí diversas provincias, disputando. Me hice émulo 
de los filósofos peripatéticos, presentándome allí donde sa-
bía que había interés por el arte de la dialéctica. 

2. ES PERSEGUIDO POR SU MAESTRO GUILLERMO 
DE CHAMPEAUX4 

Llegué, por fin a París, donde desde antiguo florecía, de ma-
nera eminente, esta disciplina. Y me dirigí a mi maestro 
Guillermo de Champeaux, que descollaba en esta materia 
tanto por su competencia como por su fama. Permanecí a su 
lado algún tiempo, siendo aceptado por él. Después llegué a 

3. Le Pallet. Pequeña aldea a unos 20 km al sureste de Nantes en direc-
ción a Poitiers. 
4. Sobre Guillermo de Champeaux y otros maestros contemporáneos 
de Abelardo, véase Introducción, p. 9. 
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ser para él un gran peso, puesto que me vi obligado a recha-
zar algunas de sus proposiciones y a arremeter a menudo en 
mis argumentaciones contra él. Y, a veces, me parecía que 
ora superior a él en la disputa. Los que más sobresalían entre 
mis condiscípulos veían esto con tanto mayor indignación 
cuanto menor era mi edad y mi estudio. De aquí arrancan 
mis desdichas que se prolongan hasta el día de hoy. Cuanto 
más crecía mi fama más se cebaba en mí la envidia ajena. 

Sucedió, pues, que, presumiendo de un talento superior a 
lo que permitían las posibilidades de mi edad, aspiré, yo, un 
jovenzuelo, a dirigir una escuela. Busqué incluso el lugar 
donde establecerme: Melun, campamento entonces insigne 
y residencia real. Mi maestro presintió mis intenciones y, 
desde entonces, trató por todos los medios de alejar mi es-
cuela lo más posible de la suya, maquinando en secreto toda 
clase de obstáculos. Tan a pecho lo tomó que antes que yo 
dejara sus clases, impidió la preparación de las mías, priván-
dome de la plaza que me había sido conferida. Con la ayuda 
<le algunos poderosos del lugar, que eran sus adversarios, 
empecé a sentirme seguro en mi empeño y la envidia no di-
simulada del maestro me conquistó el favor y apoyo de la 
mayoría. A partir de este primer ensayo de mis clases en el 
ni le de la dialéctica, mi nombre comenzó a conocerse, de tal 
modo que poco a poco fue extinguiéndose la fama no sólo 
de mis condiscípulos, sino de mi mismo maestro. Ello hizo 
que, engallándome más de la cuenta, tratara de trasladar in-
mediatamente mis clases a la localidad de Corbeil, cercana a 
l'arís. Sin duda aquí tendría más oportunidades de enfren-
I H r me a él en la disputa y confundirle. 

ΛΙ poco tiempo tuve que volver a mi tierra, aquejado por 
una enfermedad, causada, sin duda, por mi desmedido afán 
di· estudio. Estuve alejado de Francia durante algunos años, 
Hiendo buscado y solicitado por aquellos que estaban interc-
luidos en la dialéctica. Pasados unos años -restablecido ya 
ile mi enfermedad- supe que mi maestro Guillermo, archi-
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diácono de París, había cambiado su hábito anterior y había 
entrado en la orden de los clérigos regulares. Y lo hizo -se-
gún decía- con el propósito de que, si era tenido por hom-
bre de piedad, sería elevado a una mayor dignidad. Y así su-
cedió, pues fue hecho obispo de Châlons. Pero el hábito de 
su conversión no fue capaz de sacarle de su ciudad de París 
ni de su acostumbrado estudio de la filosofía. En el mismo 
monasterio en que se había refugiado por motivos religio-
sos empezó a impartir públicamente sus clases, según su 
costumbre. Volví entonces a escuchar de sus labios las lec-
ciones de retórica. Y entre los diversos ejercicios de nuestro 
discurso filosófico me propuse echar por tierra e incluso 
destruir su teoría de los universales con argumentos clarísi-
mos. En su teoría de los universales afirmaba que una mis-
ma esencia estaba en todas y cada una de las cosas particula-
res o individuos. En consecuencia, no había lugar a una 
diferencia esencial entre los individuos, sino a una variedad 
debida a la multiplicidad o diversidad de los accidentes. 
Pasó después a corregir su afirmación diciendo que las co-
sas eran las mismas no esencialmente sino a través de la no 
diferencia5. 

El tema de los universales siempre ha sido el problema 
principal de la dialéctica. Tan importante que el mismo Por-
firio en su Isagoge, al tratar de los universales, no se atrevió a 
pronunciarse, diciendo que «era un asunto muy arriesga-
do». Pues bien, cuando nuestro hombre corrigió, o mejor 
dicho, se vio obligado a abandonar su teoría original, sus 
clases cayeron en tal desprestigio, que ya no se le daba ape-
nas crédito en otros temas, como si todo su saber descansara 
solamente en la cuestión de los universales. 

5. Sobre los universales, la Disputa o Disputatio γ otros métodos esco-
lásticos medievales, véase Introducción, p. 14. La Isagoge de Porfirio, 
filósofo neoplatónico, es una introducción a las Categorías de Aristóte-
les, traducida esta última obra por Boecio y muy conocida en la Edad 
Media. 
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A partir de este momento fue tal el auge y la autoridad que 
iidquirieron mis lecciones que, incluso aquellos que ante-
riormente seguían con más entusiasmo al maestro y aborre-
cían al máximo mi doctrina, volaron a mis clases. El mismo 
i|iie había sucedido a mi maestro en la cátedra parisiense, 
me ofrecía ahora su puesto y se unía a los demás para seguir 
mi magisterio, allí donde antes había florecido su maestro y 
el mío. A los pocos días de tomar las riendas del estudio de 
la lógica, no es fácil expresar la envidia y el dolor que comen-
zó a atacar y roer a mi maestro. Sin poder aguantar la mor-
dedura de la miseria que le devoraba, empezó, ya entonces, 
a derribarme de una manera solapada. No teniendo nada 
abiertamente contra mí, intentó quitar las clases -alegando 
los más bajos crímenes- a aquél que me había concedido su 
magisterio, en beneficio de un antiguo rival mío que le había 
sustituido en su puesto. Volví de nuevo a Melum y seguí dan-
do mis clases como lo había hecho anteriormente. Cuanto 
más me perseguía su envidia más crecía mi autoridad, según 
aquel verso: 

Summa petit livor, perflant altissima venti6. 

No mucho después -cuando casi todos sus discípulos em-
pezaban a poner en duda su piedad y a murmurar cada vez 
más sobre su conversión al ver que no se marchaba de la ciu-
dad- él y sus seguidores trasladaron sus clases a una locali-
dad alejada de París. Yo, desde Melum, volví inmediatamen-
le a París, esperando así hacer las paces con él. Pero -como 
ya dije más arriba- estando mi plaza ocupada por uno de 
mis rivales, trasladé mi escuela fuera de la ciudad, a la mon-
taña de Santa Genoveva y coloqué allí mi campamento, pen-
sando un poco en asediar al que había ocupado mi puesto. 

ti. «La envidia busca las alturas, los vientos sacuden las cumbres», Ovi-
dio, De Remedio Amoris, 1.369. 
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Oído lo cual, mi maestro volvió inmediata y descarada-
mente a París. Las clases que podía dar -así como el peque-
ño grupo de seguidores-volvió a instalarlos en el antiguo 
monasterio, como queriendo liberar de mi asedio a aquel 
soldado suyo que había desertado. Pero lo que él creía que le 
iba a favorecer se volvió en su daño. Los pocos e insignifi-
cantes discípulos que le seguían fieles, lo hacían sobre todo 
por las lecciones que daba sobre Prisciano7, en el que se creía 
una autoridad. Pues bien, después de llegar el maestro, per-
dió casi completamente a los alumnos, viéndose obligado a 
suspender el régimen de clases. No mucho después -como 
desesperado de la gloria mundana- dirigió también él su ca-
mino hacia la vida monástica. 

Después de la vuelta de mi maestro a la ciudad, conoces 
bien los choques y disputas que mis discípulos tuvieron con 
él y sus seguidores. Conoces también el desenlace que esta 
contienda tuvo para ellos y de rechazo para mí. Sólo me que-
da repetir con calma y ufanía el verso de Ajax: 

Si quaeritis hujus 
Fortunampugnae, non sum superatus ab illo8. 

Si yo me callara, hablarían por sí mismas las cosas y pon-
drían fin a este asunto. 

Mientras sucedía todo esto, mi queridísima madre Lucía 
me estaba empujando a volver a Bretaña, mi patria. Después 
de la profesión de mi padre Berengario en la vida monásti-
ca, ella se disponía a hacer lo mismo. Cuando todo esto se re-
solvió, volví a Francia con la intención principal de aprender 
teología. Para estas fechas ya mi maestro Guillermo se había 

7. Prisciano. Famoso gramático latino (s. vi d. C.) cuyo tratado de gra-
mática (Institutiones grammaticae) era muy apreciado en la Edad 
Media. 
8. «Si preguntas por el resultado de esta lucha, sábete que no fui venci-
do por mi enemigo.» Ovidio, Métamorphosés, 13,89-90. 
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instalado en el obispado de Châlons. En esta disciplina go-
zaba de la máxima autoridad su propio maestro, Anselmo 
île Laón, por sus muchos años. 

. LLEGA A LAÓN. EL MAESTRO ANSELMO 

Me presenté, pues, a este anciano a quien habían dado nom-
bre más sus largos años que su talento y memoria. Si alguien 
se acercaba a él con ánimo de salir de la incertidumbre en un 
lema determinado, salía más incierto todavía. Era maravi-
lloso a los ojos de los que le veían, pero una nulidad para los 
que le preguntaban. Dominaba admirablemente la palabra, 
pero su contenido era despreciable y carecía de razones. Al 
encender el fuego, llenaba de humo la casa, no la iluminaba 
con su luz. Su árbol cubierto de follaje aparecía espléndido a 
los que lo contemplaban desde lejos, pero los que se acerca-
ban y lo miraban con más detenimiento, lo veían sin frutos. 
ΛΙ acercarme a él para obtener algún fruto, me di cuenta de 
que era la higuera que maldijo el Señor. O también aquella 
ν ieja encina que Lucano compara a Pompeyo, cuando dice: 

Stat magni nominis umbra 
Qualis frugífero quercus sublimis in agro9. 

Cuando llegué a descubrir esto, no me tumbé ocioso 
durante muchos días a su sombra. Poco a poco me fui ausen-
tando de sus clases, hasta presentarme en ellas muy de tarde 
en tarde. Sus discípulos lo llevaban muy mal, interpretándo-
lo como desprecio a tan eminente maestro. Secretamente 
empezaron a indisponerlo contra mí, hasta el punto de sus-

'). Sobre Anselmo de Laón, véase Introducción, p. 13. La comparación 
ι on la higuera estéril está tomada de Mt 21,18 ss. «Queda la sombra de 
un nombre noble/como encina señera en un campo ubérrimo», Luca-
no, Pharsalia, 1.135-1.136. 
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citar su envidia hacia mi persona. Cierto día nos encontrá-
bamos bromeando todos los estudiantes, después de haber 
asistido a una de sus clases, sobre las Sentencias. No sin in-
tención se acercó a preguntarme qué me parecía el estudio 
de los Libros Sagrados, a mí que sólo había estudiado la filo-
sofía. Le respondí que me parecía saludabilísimo el estudio 
de estos textos, ya que, en ellos, se aprende la salvación del 
alma. Lo que no deja de asombrarme -proseguí- es ver que 
los que se tienen por doctos, para poder entender las glosas 
o escritos de los Padres, no se sirven de sus propios comen-
tarios, sin necesidad de acudir a otro magisterio. 

Muchos de los presentes se echaron a reír y me retaron di-
ciendo si yo era capaz de acometer tal empresa. Les respondí 
que estaba dispuesto a ensayar la experiencia, si ellos querían. 
Entonces, gritando a una y riendo a carcajadas, dijeron: 

-Sí, de acuerdo. Buscaremos un comentarista de un texto 
raro de la Escritura. Te lo daremos y veremos qué es lo que 
nos prometes. -Todos convinieron en elegir la oscurísima 
profecía de Ezequiel. Tomé el comentarista y al instante les 
invité a la lección para el día siguiente. Ellos me aconsejaban 
contra mi voluntad, diciendo que no había que precipitarse 
en un asunto de tanta importancia. Había que vigilar con 
más tiempo a un inexperto como yo para que pensara y or-
denara mi exposición. 

Yo les contesté indignado, diciendo que no era mi cos-
tumbre sacar partido de mis prácticas, sino emplear a fondo 
mi propia inteligencia, añadiendo que desistía de mi empe-
ño si ellos no estaban dispuestos a acudir a la lección a la 
hora señalada por mí. 

A mi primera lección acudieron unos pocos, sin duda por 
parecerles ridículo que un hombre como yo, totalmente 
inexperto en la sagrada página10, acometiera el asunto con 

10. Sagrada página. Estudio de la Teología cuya base principal es la Es-
critura o textos sagrados. 
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lanta precipitación. Tan agradable resultó mi lección a los 
(|ue asistieron, que la alabaron con extraordinario entusias-
mo, animándome a seguir glosando a tenor de esta lección. 
Oído lo cual, los que no habían asistido, comenzaron a pre-
sentarse ordenadamente a una segunda y tercera lección. Y 
lodos ellos estaban muy interesados en hacer copias de las 
glosas que había hecho desde el primer día. 

Ί. ES PERSEGUIDO POR SU MAESTRO ANSELMO 

111 susodicho anciano - Anselmo de Laón- roído por la envi-
dia y azuzado por las instituciones contra mí mencionadas, 
empezó a perseguirme en mis lecciones de Escritura no me-
nos que lo hiciera antes mi maestro Guillermo en las de filo-
sofía. En las clases de este anciano había entonces dos estu-
diantes que parecían destacar sobre los demás. Eran 
Alberico de Rheims y Lotulfo de Lombardía11, cuya hostili-
dad hacia mí era tanto más intensa cuanto más presumían de 
sí mismos. Su insinuación -como después se comprobó-
hizo que el anciano, visiblemente trastornado, me impidiera 
continuar glosando la obra comenzada que yo desarrollaba 
en su cátedra, alegando que no quería que se le imputara a él 
ningún error que yo pudiera formular por mi falta de com-
petencia. Cuando esto llegó a oídos de los estudiantes, su in-
dignación no tuvo límites. Evidentemente, era una calumnia 
fruto de la rabia y de la envidia, cosa que nunca había suce-
dido antes con ninguno. Así pues, cuanto más patente era la 
injusticia, más honor me reportaba: la persecución me dio 
más renombre. 

11. Lotulfo de Lombardía y Alberico de Rheims. Dos teólogos práct ica-
mente desconocidos que aparecen como enemigos de Abelardo en el 
concilio de Soissons, en que fue condenado Abelardo. 
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5. CONTINÚA EN PARÍS LAS CLASES INICIADAS EN LAÖN 

A los pocos días de haber vuelto a París se me dieron en pro-
piedad pacífica durante algunos años las clases que hacía 
tiempo que se me habían prometido y ofrecido y de las que 
fui apartado arbitrariamente. Y ya desde el mismo inicio, 
quise completar las glosas o comentarios de Ezequiel que ha-
bía comenzado en Laón. Tal acogida tuvieron entre los oyen-
tes, que creyeron que había alcanzado yo no menor gloria en 
la Escritura que la que antes habían apreciado en las leccio-
nes de filosofía. No se te ocultan la gloria y los beneficios eco-
nómicos que la fama divulgó debido a la multiplicación re-
pentina de alumnos a ambas clases de Escritura y filosofía. 

Has de recordar, sin embargo, que la prosperidad hincha 
a los necios y que la tranquilidad mundana enerva el vigor 
del espíritu, que se disipa a través de los placeres de la carne. 
Creyéndome el único filósofo que quedaba en el mundo y 
sin tener ya ninguna inquietud, comencé a soltar los frenos a 
la carne, que hasta entonces había tenido a raya. Sucedió, 
pues, que cuantos más progresos hacía en la filosofía y en la 
teología más comenzaba ahora a apartarme de los filósofos 
y teólogos por la inmundicia de mi vida. Sabido es que los fi-
lósofos -no digamos los teólogos, dedicados a captar las en-
señanzas de las sagradas páginas- brillaron por el don de la 
continencia. Estando, pues, dominado por la soberbia y 
la lujuria, la gracia divina puso remedio, sin yo quererlo, a 
las dos enfermedades. Primero a la lujuria, después a la so-
berbia. A la lujuria, privándome de los órganos con que la 
ejercitaba. Y a la soberbia -que nacía en mí por el conoci-
miento de las letras, según aquello del Apóstol «la ciencia 
hincha»(I)-, humillándome con la quema de aquel libro del 
que más orgulloso estaba12. 

12. Se trata de su libro Sobre la Unidad y Trinidad de Dios, quemado 
por orden del concilio de Soissons. 
(1) 1 Cor 8,1. 
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De estas dos cosas quiero informarte puntualmente -an-
ii-s de que lleguen a tus oídos de otro modo- y en su debido 
orden. Siempre me mantuve alejado de la inmundicia de 
prostitutas. Evité igualmente el trato y frecuencia de las mu-
jeres nobles en aras de mi entrega al estudio. Tampoco sabía 
l',i';in cosa de las conversaciones mundanas. La mala fortuna 

según dicen- me deparó una ocasión más fácil para derri-
h.irme del pedestal de mi gloria. Fue la ocasión que hizo 
suya la divina piedad para atraer a sí al humillado más so-
berbio, olvidado de la gracia recibida. 

(>. SE ENAMORA DE ELOÍSA. HERIDAS DEL CUERPO 

Y DEL ALMA 

I ;.s el caso que, en la misma ciudad de París, había una joven-
cita llamada Eloísa13, sobrina de un canónigo, de nombre 
I ulberto. Su amor por ella era tal que le llevaba a procurarla 
en el conocimiento de las letras. Esta jovencita que, por su 
cara y belleza no era la última, las superaba a todas por la 
amplitud de sus conocimientos. Este don -es decir, el cono-
cimiento de las letras- tan raro en las mujeres, distinguía 
I anto a la niña, que la había hecho celebérrima en todo el rei-
no. Ponderando todos los detalles que suelen atraer a los 
amantes, pensé que podía hacerla mía, enamorándola. Y me 
convencí de que lo podía hacer fácilmente. 

Era tal entonces mi renombre y tanto descollaba por mi 
juventud y belleza que no temía el rechazo de ninguna mu-
jer a quien ofreciera mi amor. Creí que esta jovencita accede-
ría tanto más fácilmente a mis requerimientos cuanto mayor 
era mi seguridad de su amor y conocimiento por las letras. 
Me convencí, además, de que, aun estando ausentes, podía-

13. Sobre el nacimiento y vida de la joven Eloísa, véase Introducción, 
pp. 22-23. 
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mos estar presentes por medio de cartas mensajeras. Sabía, 
también, que podía escribir con más libertad que decir las 
cosas de viva voz y de este modo estar siempre en un diálogo 
dulcísimo. 

Enamorado locamente de esta jovencita, traté de acercar-
me a ella en un trato diario y amistoso, para, de esta mane-
ra, llegar más fácilmente a que me aceptara. A este fin, logré 
de su tío -no sin la intervención de algunos amigos suyos-
que ella me recibiera en su casa -próxima al lugar donde yo 
daba las clases-previo pago de una cantidad por el hospe-
daje. Le di como pretexto que los cuidados de la casa me im-
pedían estudiar y que los gastos eran superiores a lo que yo 
podía pagar. Nuestro hombre, tremendamente avaro, esta-
ba siempre pendiente de su sobrina, sobre todo en lo refe-
rente a sus estudios y conocimientos literarios. Conseguí 
fácilmente mi doble intento: hacerle creer que tendría el di-
nero y que su sobrina recibiría algo de mi doctrina. Acce-
dió, pues, a mis deseos-más de lo que yo podía esperar- ad-
virtiéndome con vehemencia que tuviera cuidado con el 
amor. 

-Te la encomiendo a tu magisterio -me dijo- de tal ma-
nera que cuando vuelvas de tus clases, has de entregarte día 
y noche a enseñarle. Si la ves negligente, repréndela con 
energía. 

Quedé admirado y confundido de su simpleza en este 
asunto, no menos que si entregase a una inocente cordera a 
un lobo famélico. Pues al entregármela -no sólo para que le 
enseñase, sino también para que la corrigiese con fuerza-, 
¿qué otra cosa hacía más que dar rienda suelta a mis deseos y 
darme la ocasión, aun sin quererlo, para que si no podía 
atraerla hacia mí con caricias lo hiciera más fácilmente con 
las amenazas y azotes? 

Había dos cosas, sin embargo, que le impedían pensar 
mal: el amor a su sobrina y la fama adquirida de mi conti-
nencia. ¿Puedo decir algo más? Primero nos juntamos en 
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i usa; después se juntaron nuestras almas. Con pretexto de 
la ciencia nos entregamos totalmente al amor. Y el estu-
dio de la lección nos ofrecía los encuentros secretos que el 
a mor deseaba. Abríamos los libros, pero pasaban ante no-
Nitlros más palabras de amor que de la lección. Había más 
licsos que palabras. Mis manos se dirigían más fácilmente a 
sus pechos que a los libros. Con mucha más frecuencia el 
nnior dirigía nuestras miradas hacia nosotros mismos que 
la lectura las fijaba en las páginas. Para infundir menos sos-
pechas, el amor daba de vez en cuando azotes, pero no de 
ira. Era la gracia -no la ira- la que superaba toda la fragan-
I ia de los ungüentos. ¿Puedo decirte algo más? Ninguna 
Huma o grado del amor se nos pasó por alto. Y hasta se aña-
dió cuanto de insólito puede crear el amor. Cuanto menos 
habíamos gustado estas delicias, con más ardor nos enfras-
i amos en ellas, sin llegar nunca al hastío. Y cuanto más do-
minado estaba por la pasión, menos podía entregarme a la 
lilosofía y dedicarme a las clases. Me era un tormento ir a 
ι lase y permanecer en ella. Igualmente doloroso no me era 
pasar en vela la noche esperando el amor, dejando el estu-
dio para el día. Tan descuidado y perezoso me tornaba la 
ι lase que todo lo hacía por rutina, sin esfuerzo alguno de mi 
parle. Me había reducido a mero repetidor de mi pensa-
miento anterior. Y si, por casualidad, lograba hacer algunos 
versos eran de tipo amoroso, no secretos filosóficos. Buena 
parte de esos poemas -como sabes- los siguen cantando y 
repitiendo todavía en muchos lugares, esos a quienes sonríe 
la vida. 

No es fácil imaginar la tristeza, gemidos y lamentos que 
II ulo esto provocó en los estudiantes, quienes ya habían pre-
Ncnlido mi preocupación, por no decir mi perturbación. A 
nadie, según creo, podía engañar cosa tan evidente, a no ser 
a aquél a quien más afectaba la deshonra, es decir, al tío de la 
jovencita. El cual no podía creer nada de esto, a pesar de las 
.sugerencias, que en este sentido, le habían hecho algunos. 
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Estaba cegado, sin duda -como dije más arriba- por su cari-
ño a la sobrina y también por ser sabedor de la continencia 
que yo había observado en mi vida pasada. Difícilmente sos-
pechamos una torpeza de aquellos a quienes mucho ama-
mos. Tampoco cabe en un amor vehemente la torpe sospe-
cha de una mancha. Así lo apuntaba San Jerónimo en su 
carta a Sabiniano'¡): «Solemos ser los últimos en conocer los 
males de nuestra casa y los vicios de nuestros hijos y cónyu-
ges, mientras los cantan los vecinos». Pero, aunque tarde, al 
fin termina sabiéndose. Y lo que todos saben no es fácil que 
quede oculto a uno. Así sucedió con nosotros después de pa-
sados varios meses. 

Puedes imaginarte el dolor del tío al descubrirlo. ¡Y cuál 
la amargura de los amantes al tener que separarse! ¡Qué 
vergüenza la mía y qué bochorno al ver el llanto y la aflic-
ción de la muchacha! ¡Qué tragos de amargura tuvo ella 
que aguantar por mi misma vergüenza! Ninguno de los dos 
se quejaba de lo que le había pasado al otro. Ninguno la-
mentaba sus propias desdichas, sino las del otro. La separa-
ción de los cuerpos hacía más estrecha la unión de las al-
mas. Y la misma ausencia del cuerpo encendía más el amor. 
Pasada ya la vergüenza, más nos abandonamos a nosotros 
mismos, de tal forma que aquélla disminuía a medida que 
nos entregábamos al amor. Se realizó en nosotros lo que 
narra la leyenda poética cuando fueron sorprendidos Mar-
te y Venus(2). 

No mucho después la jovencita entendió que estaba en-
cinta. Y con gran gozo me escribió comunicándome la noti-
cia y pidiéndome al mismo tiempo consejo sobre lo que yo 
había pensado hacer. Así pues, cierta noche en que su tío es-
taba ausente, puestos previamente de acuerdo, la saqué fur-
tivamente de la casa del tío y la traje sin dilación a mi patria. 

(1) San Jerónimo, Cartas, 147,10. (2) Ovidio, Ars Amatoria, 2.561 ss.; 
Métamorphosés, 4.169 ss. 
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Aquí vivió en casa de mi hermana, hasta que dio a luz un va-
rón a quien llamó Astrolabium14. 

Sólo el que lo haya experimentado podrá comprender el 
dolor y la vergüenza que sobrecogió al tío después de la 
fuga. Quedó medio trastornado. No sabía qué hacer contra 
mí, ni qué trampas tenderme. Si me mataba o hería en algu-
na parte de mi cuerpo, su queridísima sobrina corría el pe-
ligro de ser castigada por parte de los de mi casa. No se 
atrevía a secuestrarme ni obligarme a ir a otra parte contra 
mi voluntad, máxime sabiendo que yo estaba alertado y 
que había tomado mis precauciones, y que, si se atrevía a 
hacerlo, yo no dudaría en agredirle. Por fin, compadecido 
de su enorme angustia y -acusándome a mí mismo del en-
gaño o trampa que me había tendido el amor, que yo consi-
deraba como la mayor traición- me dirigí a nuestro hom-
bre. Le supliqué y prometí cualquier satisfacción que él 
tuviera a bien señalarme. Le advertí que nadie se debía ex-
trañar -si de verdad sabía lo que es el amor- y que recorda-
ra a cuánta ruina habían llevado las mujeres a los más en-
cumbrados varones ya desde el inicio del mundo. Y para 
aplacarle más dé lo que él mismo podía esperar me ofrecí a 
darle satisfacción, uniéndome en matrimonio a la que ha-
bía corrompido. Con tal de que se hiciera en secreto y mi 
fama no sufriera detrimento alguno. Asintió él, y bajo su 
palabra y sus besos selló conmigo la reconciliación que yo 
había solicitado. De esta manera me traicionaría con más 
facilidad. 

14. Astrolabio o Astralabio. Nombre bien extraño del hijo de Abelardo 
y Eloísa. Parece que el nombre lo eligió su madre. Muy poco sabemos 
sobre su vida. En la correspondencia de Pedro el Venerable y Eloísa apa-
rece de nuevo Astrolabio como clérigo. 
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7. ELOÍSA SE OPONE AL MATRIMONIO 

Partí para Bretaña y me traje a la amiga para hacerla mi es-
posa. Ella no estaba absolutamente de acuerdo con mi pro-
puesta y daba dos razones fundamentales: el peligro que yo 
corría con ello y la deshonra que se me venía encima. Juraba 
que su tío nunca quedaría aplacado con ninguna satisfac-
ción, como después se supo. ¿Qué honor podía acarrearle 
un matrimonio -alegaba- que tanto me había deshonrado 
a mí y humillado a los dos? ¿No debía castigarla a ella el 
mundo habiéndole privado de semejante lumbrera? ¡Qué 
de maldiciones, qué desastres para la Iglesia y cuántas lágri-
mas de los filósofos aguardaban a aquel matrimonio! Sería 
injusto y lamentable que aquél a quien la naturaleza había 
creado para todos se entregase a una sola mujer como ella, 
sometiéndome a tanta bajeza. Le horrorizaba este matri-
monio que más que todo sería para mí un oprobio y una 
carga. Ponía ante mis ojos la deshonra y dificultades del 
matrimonio que el Apóstol nos aconseja evitar: «¿Estás sol-
tero? No busques mujer, aunque si te casas no haces nada 
malo. Y si una mujer soltera se casa, tampoco. Es verdad 
que en lo humano pasarán sus apuros, pero yo os res-
peto»(1). Y también: «Querría además que os ahorraseis 
preocupaciones»<2). 

-Si desoyes el consejo del apóstol -me decía- y las ex-
hortaciones de los santos y te unces al yugo pesado del ma-
trimonio, por lo menos deberías tener en cuenta a los filó-
sofos y a lo que sobre este tema han escrito. Es lo que hacen 
a menudo los santos cuando nos increpan. Tal es el caso de 
San Jerónimo en el primer libro Contra Jovinianol3): Nos 
recuerda allí el santo que Teofrasto -expuestas con toda 
precisión las intolerables molestias del matrimonio y sus 

(1) 1 Cor 7,27-28. (2) 1 Cor 7,32. (3) San lerónimo, Contra fovinia-
num, 47. 
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constantes sobresaltos- estima que el intelectual no debe 
tomar esposa. Y por razones del todo evidentes. A conti-
nuación se extiende en consideraciones de tipo filosófico, 
para terminar diciendo: "¿Qué cristiano no suscribirá es-
tas y otras cosas por el estilo que expone Teofrasto?" Y si-
gue hablando del mismo tema. "Cicerón -afirma- fue ins-
tado por Hircio a que -después de haber repudiado a 
Terencia- se casase con su hermana. Se negó rotundamen-
te, alegando que no podía dedicarse igualmente a la mujer 
y a la filosofía. No dice simplemente dedicarse, sino que 
añade igualmente, no queriendo hacer nada que se igualara 
a la filosofía." 

»Pasando ahora por alto el impedimento de la dedica-
ción a la filosofía -siguió diciendo ella- espero que te con-
venzan las razones de un estado de vida digno. ¿Qué rela-
ción puede haber entre los estudiantes y las criadas, entre 
los escritorios y las cunas, entre los libros, las mesas de es-
tudio y la rueca, entre los punzones o plumas y los husos? 
¿Quién, finalmente, dedicado a las meditaciones sagradas 
o filosóficas podría aguantar la llantina de los niños, los 
lamentos de las niñeras que los calman y el trajín de la fa-
milia tanto de los hombres como de las mujeres? ¿Quién 
podría soportar la caca continua y escandalosa de los ni-
ños? Me dirás que sólo los ricos pueden hacerlo. Tienen 
palacios y mansiones con grandes habitaciones y cuya 
opulencia no les hace sentir los gastos ni se atormentan 
por las preocupaciones diarias. Diré, además, que no es la 
misma la situación de los filósofos que la de los ricos. 
Tampoco los que buscan la riqueza y están implicados en 
los negocios mundanos se dedican a la filosofía ni a la teo-
logía. Por todo lo cual, los insignes filósofos de otros tiem-
pos, despreciando el mundo -no tanto dejándolo, cuanto 
huyendo de él- se prohibieron a sí mismos toda clase de 
placeres para descansar solamente en los brazos de la filo-
sofía. Séneca, el mayor de los filósofos, aconseja así a Luci-
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lo(1): "No hay que filosofar sólo cuando se está libre. Hay 
que dejarlo todo para concentrarnos en esto únicamente, 
para lo cual todo tiempo es poco. No hay mucha diferen-
cia entre suprimir o interrumpir la filosofía, pues no que-
da donde ha sido interrumpida. Hay, por tanto, que hacer 
frente a las dificultades, no prolongándolas sino supri-
miéndolas." 

»Esto es lo que hacen entre nosotros por el amor de Dios 
los que son verdaderos monjes. Lo mismo hicieron aquellos 
nobles filósofos que existieron entre los gentiles. Pues en 
toda clase de pueblos -sean gentiles, judíos o cristianos-
hubo siempre hombres que, por su fe u honestidad de vida, 
destacaron por encima de los demás y que se apartaron de la 
masa por una cierta singularidad en su castidad o austeri-
dad. Entre los judíos están los antiguos nazireos, que se con-
sagraban al Señor, según la Ley; o los hijos de los profetas, 
seguidores de Elias y Elíseo, que según el testimonio de San 
Jerónimo, los llamamos monjes del Antiguo Testamento12'. 
Y en tiempos más recientes, Josefo distingue en sus Antigüe-
dades(3), Libro XVIII, tres sectas de filosofía, la de los fari-
seos, la de los saduceos y la de los esenios. Y entre nosotros 
están los monjes que imitan o la vida común de los apósto-
les o la vida anterior y solitaria de Juan Bautista. Y entre los 
gentiles, como dije, están los filósofos. El nombre de sabidu-
ría o filosofía no se refiere tanto a la consecución de la cien-
cia cuanto a la perfección de la vida, tal como se entendió 
siempre, ya desde el principio.Y tal es también el sentir de 
los santos. A esto se refieren aquellas palabras de San Agus-
tín en el Libro VIII de la Ciudad de Diosw en que se distin-
gue las diversas clases de filósofos: "La clase itálica tuvo 

(1) Séneca, Cartas a Lucillo, 72,3. (2) Monje, del latín monachus: solo, 
solitario. Nm 6 ,21 : Jue 15,17; 2 Re 6, 1; San Jerónimo, Cartas, 125,7. 
(3) Flavio Josefo, Antigüedades, 18.1.11. (4) San Agustín, La Ciudad 
de Dios, 8.2. 
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como autor a Pitágoras de Samos de quien se dice que pro-
viene el mismo nombre de filosofía. Pues como se acostum-
brara a llamar filósofos a los que parecían ofrecer una vida 
ejemplar a los demás, preguntado cuál era su profesión, res-
pondió: 'La de filósofo'. Es decir, la de buscador y amante de 
la sabiduría, pues le parecía que era muy arrogante llamarse 
sabio". 

»Cuando se dice en este lugar: "los que parecían ofrecer 
a los demás una vida ejemplar", se prueba claramente 
que los sabios de los pueblos, es decir, los filósofos, reciben 
este nombre más por la bondad de su vida que por su cien-
cia. 

»No quiero traer ahora ejemplos para resaltar su sobrie-
dad y continencia, pues parecería que quiero enseñar a la 
misma Minerva. Pero, si los laicos y paganos vivieron de esta 
manera, sin estar vinculados a ninguna religión, ¿qué has de 
hacer tú, clérigo y canónigo, para no preferir los torpes pla-
ceres a los divinos oficios y no te trague el torbellino de esta 
Caribdis, ni te enfangues sin hora y para siempre en estas 
obscenidades? Si no te preocupa la prerrogativa de clérigo, 
por lo menos defiende la dignidad de filósofo. Si se despre-
cia la reverencia de Dios, que el amor a la honestidad con-
tenga la desvergüenza. 

»Recuerda también que Sócrates estuvo casado y cómo 
lavó esta mancha de la filosofía de su vida personal a fin de 
que sus seguidores fueran después más cautos en seguirle. 
Cosa que no pasó desapercibida al mismo San Jerónimo, 
quien escribiendo sobre Sócrates en el primer libro Contra 
}ovinianow, dice: "En cierta ocasión, cuando trataba de 
aguantar los infinitos insultos que desde una ventana le diri-
gía su mujer Xantipa, calado de agua sucia, por toda res-
puesta dijo, secándose la cabeza: 'Estaba seguro que a estos 
truenos seguiría la lluvia'". 

( 1 ) San Jerónimo, Contra Jovinianum, 1.48. 
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»Que sería para mí -añadió finalmente Eloísa- suma-
mente peligroso traérmela conmigo. Sería más de su agrado 
para ella -y para mí más honroso- que la llamara amiga me-
jor que esposa, y que me mantuviera unido a ella sólo por 
amor y no por vínculo alguno nupcial. Y que, si habíamos de 
estar algún tiempo separados, gozaríamos de unos goces 
tanto más intensos cuanto más espaciados. 

De esta y otras maneras trataba de persuadirme o disua-
dirme sin que lograra doblegar mi insensatez ni siquiera 
molestarme por ello. Entre vehementes suspiros y lágrimas 
zanjó así su perorata: «Sólo queda una cosa -di jo- para que 
suceda lo último: que en la perdición de los dos el dolor no 
sea menor que el amor que lo ha precedido». Tampoco en 
esto -como todo el mundo sabe- le faltó el espíritu de pro-
fecía. 

Nacido, pues, nuestro hijo, lo encomendamos al cuidado 
de mi hermana y volvimos clandestinamente a París. Des-
pués de unos días -habiendo pasado la noche en vela y ora-
ción secreta en una iglesia- muy de mañana, allí mismo, 
nos unimos en matrimonio en presencia de su tío y de algu-
nos amigos tanto nuestros como de él. Luego nos fuimos se-
cretamente cada uno por su lado. Sólo nos veíamos raras 
veces y en secreto, tratando de disimular lo que habíamos 
hecho. 

Pero su tío y los criados -como buscando aliviar su des-
honra- comenzaron a divulgar el matrimonio contraído y a 
romper la palabra que sobre este punto se me había dado. 
Eloísa, por su parte, anatematizaba y juraba que todo era 
falso. Fulberto, visiblemente exasperado, la molestaba con 
frecuentes insultos. Al enterarme yo, la trasladé a cierta aba-
día de monjas cercana a París, llamada Argenteuil, donde 
había sido educada de niña y aprendido las primeras letras. 
Mandé también que se le hiciera un hábito religioso, propio 
de las arrepentidas -a excepción del velo- que yo mismo le 
vestí. 
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Cuando se enteraron su tío, sus familiares y amigos, juz-
garon que ahora mi engaño era completo, pues, hecha ella 
monja, me quedaba libre. Por lo cual, sumamente enojados, 
se conjuraron contra mí. Cierta noche, cuando yo me 
encontraba descansando y durmiendo en una habitación se-
creta de mi posada, me castigaron con una cruelísima e in-
calificable venganza, no sin antes haber comprado con dine-
ro a un criado que me servía. Así me amputaron -con gran 
horror del mundo- aquellas partes de mi cuerpo con las que 
había cometido el mal que lamentaba. Se dieron después a la 
fuga. A dos de ellos que pudieron ser cogidos, se les arranca-
ron los ojos y los genitales. Uno de ellos era el criado arriba 
mencionado que, estando a mi servicio, fue arrastrado a la 
traición por codicia. 

8. CASTRACIÓN DE ABELARDO. 
INGRESO EN EL MONASTERIO DE SAINT DENYS 

Llegada la mañana, es difícil -por no decir imposible- ex-
presar la estupefacción de toda la ciudad congregada en tor-
no a mí. ¡Qué gritos de dolor los suyos! ¡Y cómo me afligían 
y perturbaban sus voces y lamentos! Sobre todo los clérigos 
-y mayormente nuestros estudiantes- no dejaban de ator-
mentarme con sus intolerables lamentos y gemidos. De tal 
forma que me hería más la compasión que la herida misma, 
sintiendo más la vergüenza que el castigo, siendo más vícti-
ma del pudor que del dolor. No hacía más que pensar en la 
gloria de que gozaba -humillada y, tal vez, muerta- por un 
accidente tan fácil y tan desgraciado. No podía dejar de pen-
sar en lo justo del juicio de Dios por haberme castigado en 
aquella parte del cuerpo con la que había delinquido. Volvía 
una y otra vez sobre la justa traición de aquél a quien yo ha-
bía traicionado primero. Ni podía quitar de encima las ala-
banzas con que mis enemigos celebrarían justicia tan mani-



98 
C A R T A S D E A B E L A R D O Y E L O I S A 

fiesta, ni la afrenta que supondría para mis parientes y ami-
gos el azote de un dolor constante y cómo se extendería bien 
pronto esta deshonra por todo el mundo. 

Me preguntaba, sobre todo, qué nuevos caminos me que-
daban abiertos para el futuro. ¿Con qué cara podía presen-
tarme en público si todos los dedos me señalarían? ¿No se-
ría la comidilla de todas las lenguas y me convertiría en un 
espectáculo monstruoso para todos? No salía de mi confu-
sión al recordar que -según la interpretación literal de la 
Ley- Dios aborrece tanto a los eunucos que los hombres a 
quienes se han amputado o mutilado sus testículos no pue-
den entrar en la iglesia, como si fueran malolientes o in-
mundos, pues los mismos animales, en tales condiciones, 
son rechazados para el sacrificio. Se dice en el Levítico: «No 
ofreceréis al Señor reses con testículos machacados, aplas-
tados, arrancados o cortados»'0. Y en el Deuteronomio: 
«No se admite en la asamblea del Señor a quien tenga los tes-
tículos machacados o haya sido castrado, o se le hayan cor-
tado los genitales»'2'. 

Confieso que, en tanta postración y miseria, fue la confu-
sión y la vergüenza más que la sinceridad de la conversión 
las que me empujaron a buscar un refugio en los claustros de 
un monasterio. Para entonces, Eloísa, siguiendo mi consejo, 
había tomado ya el velo e ingresado espontáneamente en 
el convento. Así pues, ambos vestimos el hábito sagrado al 
mismo tiempo, yo en la abadía de San Dionisio y ella en el 
convento de Argenteuil, que ya mencioné15. Ella -lo recuer-
do bien- al verse compadecida por muchísimos que querían 
alejar en vano su adolescencia del yugo de la regla monástica 
-cual si se tratara de una pena intolerable- prorrumpió 

15. Tanto el convento de Santa María de Argenteuil como la abadía de 
Saint Denys están vinculados a la historia religiosa y civil de París y 
de Francia. 
(1) Lv22,24. (2) D t 2 3 , l . 



1 1 1 S T 0 R I A C A L A M I T A T U M 5 9 

como pudo entre lágrimas y suspiros en aquella lamenta-
ción de Lucrecia: 

O maxime conjux! 
O thalamis indigne meis! Hoc juris habebat 
In tantum fortuna caput? Cur impia nupsi, 
Si miserum factura fui? Nunc accipe poenas, 
Sedquasluam'6. 

Dichas estas palabras, corrió al altar, tomó el velo bende-
cido por el obispo y ante todos los presentes se consagró a la 
vida monástica. Apenas me había restablecido de la herida, 
los clérigos empezaron a dar vueltas importunando al abad 
y a mí mismo para que yo me entregara al estudio por el 
amor de Dios, ya que antes lo había hecho movido por el de-
seo del dinero y de la fama. Debía considerar el talento que 
Dios me había confiado, pues un día me lo exigiría con inte-
rés. Debía pensar, además, que si hasta este momento me 
había ocupado de los ricos, de aquí en adelante sólo debería 
pensar en los pobres. Y que, sabedor como era, de haber 
sido tocado por la mano de Dios, debía entregarme con más 
intensidad al estudio de las letras, más libre y alejado de los 
placeres carnales y de la tumultuosa vida del siglo. Debía, 
por tanto, convertirme más en filósofo de Dios que del 
mundo. 

La abadía a la que me había dirigido ofrecía un estilo de 
vida mundano y bajísimo. Su mismo abad, si era mayor que 
los demás en autoridad, era todavía más conocido por su 
peor vida y mala fama. Me gané las iras y el odio de todos 
por mis frecuentes y enérgicas recriminaciones -tanto en 
público como en privado- de sus intolerables obscenidades. 

16. «¡Oh noble marido! a quien nunca merecí meter en mi lecho. / ¿Qué 
destino me obligó a atar tan excelsa cabeza? / ¿Por qué, despiadada, me 
casé contigo, si ello fue causa de tu ruina? / Exige ahora tu derecho, que 
yo pagaré de grado.» Lucano, Pharsalia, 8.94. 
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Todo lo cual hizo que cualquier ocasión le pareciera buena 
para servirse de las habladurías diarias de los discípulos y así 
poderme alejar de ellos. La presión continuó durante algún 
tiempo y sus insistencias fueron cada vez más fuertes, sin 
que en ellas dejaran de intervenir el abad y los monjes. Todo 
lo cual me obligó a retirarme a un priorato dependiente de la 
abadía donde pudiera entregarme a mis clases de costum-
bre17. Tan gran multitud de alumnos acudió a ellas que no 
había ni alojamiento ni comida para todos. 

Aquí, en este lugar me entregué a lo que creía era más pro-
pio de mi profesión, a saber: el estudio de la Escritura pri-
mero, junto al ejercicio de las ciencias profanas, a las que ya 
estaba avezado y que ahora se me exigían de forma preferen-
te. En realidad, traté de usar de éstas a modo de anzuelo, dis-
frazado con el gusto de la filosofía, a fin de arrastrar a mis 
oyentes al estudio de la verdadera filosofía. Tal fue la prácti-
ca de Orígenes, el más grande de los filósofos cristianos, tal 
como lo cuenta Eusebio en su Historia Eclesiástica(1). 

Cuando comprobaron que mi conocimiento de las Sagra-
das Escrituras no era inferior al que Dios parecía haberme 
concedido en las ciencias profanas, mis clases en ambas 
asignaturas comenzaron a llenarse de alumnos, mientras 
que las demás disminuían. Esto concitó el odio y la envidia 
de los demás profesores, los cuales siempre que podían arre-
metían contra mí, objetando en mi ausencia dos cosas, prin-
cipalmente. La primera, que es contrario a la vocación del 
monje entregarse al estudio de la literatura profana. Y la se-
gunda, haber pretendido ejercer el magisterio de la teología 
sin maestro. De esta manera querían impedirme el ejercicio 
de la docencia, cosa a la que me incitaban constantemente 
arzobispos, obispos, abades y otras personas de renombre 
eclesiástico. 

17. En Maisoncelle-Boie, cerca de Provins, en la Champagne. 
( 1 ) Eusebio, Historia Eclesiástica, 6,8 ss. 
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9 . D E L LIBRO DE TEOLOGIA 

Empecé explicando en mis clases el fundamento mismo de 
nuestra fe con argumentos sacados de la razón humana. 
Para ello compuse un tratado de teología destinado a los es-
tudiantes con el título De Unitate et Trinitate Divina. Lo 
compuse a requerimiento de los alumnos mismos que me 
pedían razones humanas y filosóficas. Razones y no pala-
bras -me decían-. Es superfluo proferir palabras -seguían 
diciendo- si no se comprenden. Ni se puede creer nada si an-
tes no se entiende. Y es ridículo que alguien predique lo que 
ni él mismo entiende y que los mismos a quienes enseña no 
puedan entender. El Señor mismo los califica de «guías cie-
gos de ciegos»'1'. Este tratado fue visto y leído por muchos, 
siendo del agrado de todos ellos, ya que les parecía respon-
der a todos los problemas que presenta el tema. Y siendo -al 
parecer de todos- los problemas más difíciles, su gravedad 
era tanto mayor cuanto más sutil o aguda era mi solución. 

Mis adversarios, encorajinados, congregaron contra mí 
un concilio en el que destacaban dos antiguos muñidores y 
adversarios míos. Me refiero a Alberico y Lotulfo, quienes 
-una vez muertos sus maestros y también míos, a saber, 
Guillermo y Anselmo- querían reinar solos después de ellos 
e incluso sucederles como herederos. Ambos daban clases 
en la escuela de Rheims y, tras repetidas insinuaciones, lo-
graron indisponer a su obispo Radulfo contra mí. Éste, junto 
con Conano, obispo de Palestrina, a la sazón legado papal en 
Francia, lograron reunir una asamblea -que llamaron con-
cilio- en la ciudad de Soissons. Se me invitó a que participa-
ra en ella llevando conmigo el libro tan conocido que yo ha-
bía escrito sobre la Trinidad. Así lo hice, en efecto. Pero antes 
de presentarme yo al lugar, mis dos rivales ya mencionados, 
de tal forma me difamaron ante el pueblo y el clero, que poco 

(1) Mt 15,14. 
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faltó para que el mismo pueblo nos apedrease a mí y a los 
pocos discípulos que habían venido conmigo, el día de nues-
tra llegada. Se les había convencido de que yo afirmaba o ha-
bía escrito que había tres dioses. 

Tan pronto como llegué a la ciudad me presenté al legado. 
Le entregué una copia del tratado con el fin de que fuera exa-
minado y juzgado, no sin antes declararle que si algo había 
escrito en él que se apartase de la fe católica, estaba dispues-
to a corregirlo o a dar satisfacción de ello. De entrada, él me 
mandó entregar el libro al arzobispo y a mis dos contrincan-
tes, pues eran ellos los que me habían de juzgar, pues ellos 
eran mis acusadores. Se cumplía así en mí aquello de «nues-
tros enemigos serán nuestros jueces»(1). A pesar de haber 
examinado y vuelto a examinar el libro una y otra vez, sin 
encontrar nada que en la audiencia se atrevieran a alegar 
contra mí, fueron demorando la condenación del libro -que 
estaban deseando- hasta la sesión final del concilio. Yo, a mi 
vez, durante todos los días que precedieron a la última se-
sión, exponía en público a todos la fe católica, tal como lo te-
nía escrito. Cuando el clero y el pueblo se dieron cuenta co-
menzaron a decirse entre sí: «Ahora sí que habla en público 
y nadie se atreve a decirle nada(2). El concilio que -según nos 
dijeron- se había convocado contra él, toca a su fin. ¿Es que 
los jefes no se dan cuenta de que son ellos los que yerran y no 
él?». Todo lo cual encendía más y más a mis enemigos. 

Cierto día, Alberico se acercó a mí con algunos de sus dis-
cípulos con ánimo de tentarme. Después de unas palabras 
amables, me dijo que estaba extrañado de algo que había en-
contrado en mi libro. 

-Afirmas -me dijo- que Dios engendró a Dios y que no 
hay más que un solo Dios. Niegas, sin embargo, que Dios se 
haya engendrado a sí mismo. 

-Si quieres -le contesté- explicaré eso al instante. 

(1) Dt22,31. (2) Jn7,26 . 
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-No nos preocupa tanto -replicó él- la razón humana, ni 
la explicación que le damos, cuanto las palabras de autori-
dad. 

-Volved la página -les dije yo- y encontraréis la autoridad 
que buscáis. 

Tenía a mano el libro que él mismo había traído. Busqué 
el lugar que conocía -y que él no había sido capaz de encon-
trar-. O es que no buscaba más que lo que me pudiera dañar. 
Y quiso Dios que apareciera ante mí lo que yo iba buscando. 
Era el capítulo titulado: San Agustín, De Trinitate, libro I: 
«Quien piensa que Dios se engendró a sí mismo de su propia 
potencia, se equivoca doblemente: no sólo porque Dios no 
es así, sino además porque no es criatura ni espiritual ni cor-
poral. No es, pues, ninguna cosa que se pueda engendrar a sí 
misma»(1). 

Cuando los discípulos que estaban presentes oyeron esto, 
enrojecieron de estupor. Él, en cambio -como para defen-
derse- dijo: 

-Habrá que entenderlo bien. 
-No es nada nuevo -añadí yo-; pero éste no es el caso 

ahora -pues me había pedido las palabras, no el sentido de 
las mismas. -Y añadí: 

-Si quieres escuchar el sentido y la explicación de las 
mismas, estoy dispuesto a exponerlos, tal como aparece en 
la proposición citada. Y puedo probarte además que has 
caído en esa herejía que supone que el Padre es Hijo de sí 
mismo. 

Cuando oyó esto, montó en cólera y pasó a las amenazas, 
asegurándome que no me valdrían ni mis razones ni mis au-
toridades. Y así se despidió. 

El último día del concilio -antes de reunirse para el vere-
dicto-, el legado y el arzobispo, junto con mis adversarios y 
alguna otra persona, parlamentaron largamente, para deci-

( 1 ) San Agustín, De Trinitate, 1,1. 
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dir sobre mí y mi libro, asunto para el que principalmente 
habían sido convocados. Ni de mis palabras ni de mi escrito 
-que era de lo que ahora se trataba- lograron sacar nada 
contra mí. Entonces, Godofredo, obispo de Chartres -que 
sobresalía por encima de los demás obispos por su fama y 
por la dignidad de su sede- al ver que todos se callaban o 
arremetían menos abiertamente contra mí, habló de esta 
manera: 

-Señores: todos los aquí presentes conocéis la doctrina de 
este hombre. Sabéis también quién es, y su gran talento. No 
ignoráis tampoco que en todas las cosas que se ha propuesto 
ha tenido muchos admiradores y seguidores, superando la 
fama tanto de sus maestros como de los nuestros y exten-
diendo -como quien dice- los pámpanos de su viña de mar 
a mar(1). Si, llevados de prejuicios, le condenáis -aunque sea 
justamente- sabed que ofenderéis a muchos y que habrá 
más que estén dispuestos a defenderle. Sobre todo no en-
contrando en sus escritos nada que sea una falsedad mani-
fiesta. Debéis recordar además el consejo de San Jerónimo: 
Un valor manifiesto siempre suscita envidiosos'2'. 

»Y aquellos versos: 

... Feriuntque summos 
Fulgura montes™. 

»Considerad, pues, si, obrando violentamente de vuestra 
parte, no vais a aumentar más su renombre, y si no nos per-
judicamos más nosotros por nuestra envidia de lo que él 
queda perjudicado por la justicia. "Un falso rumor -nos re-
cuerda también San Jerónimo- se apaga pronto, y la vida 
posterior de un hombre se encarga de hacerle justicia"13'. Si 

18. «Y los rayos siempre descargan sobre las cumbres de los montes.» 
Horacio, Odas II, 10,11. 
(1) Sal 80,8-12. (2) San Jerónimo, Cartas, 54,13. (3) San Jerónimo, 
Cartas, 54,13. 
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os disponéis a actuar contra él canónicamente, pónganse 
sobre el tapete su doctrina y su escrito y sea permitido al in-
terrogado responder libremente. De esta manera, el confeso 
y convicto callará, según aquella sentencia de Nicodemus: 
"¿Acaso nuestra Ley juzga a un hombre sin antes oírle y co-
nocer lo que ha hecho?"'". 

Al oír esto mis adversarios, se le echaron encima gritan-
do: 

-Consejo de sabio, en verdad. ¡Como si nosotros pudiéra-
mos oponernos a las palabras de aquél, cuyos argumentos y 
sofismas no podría resistir el mundo entero que se le pusiera 
delante! -Pero pienso que mucho más difícil era enfrentarse 
con el mismo Cristo, a quien Nicodemo invitaba a ser oído, 
según la prescripción de la Ley. 

Como el obispo no lograse convencerlos, trató, por otro 
camino, de frenar su envidia, afirmando que, para una dis-
cusión de tanta monta, no bastaban los pocos que estaban 
presentes y que tal causa exigía un examen más detenido. 
«Por lo demás -di jo- mi único consejo es éste: que su abad, 
aquí presente, le mande volver a su abadía, es decir, al mo-
nasterio de San Dionisio. Una vez allí, sean convocadas más 
personas y más doctas que, después de un detenido examen, 
determinen lo que se ha de hacer.» 

El legado asintió a este último consejo, siguiéndole los de-
más. Seguidamente, el legado se levantó para celebrar la 
misa, antes de abrir el concilio. Y, por medio del obispo Go-
dofredo, me transmitió la orden adoptada de volver a mi 
monasterio, donde debía aguardar el veredicto. Entonces, 
mis adversarios -pensando que nada habían conseguido si 
este asunto se juzgaba fuera de su diócesis, pues no podían 
manejar el concilio- convencieron al arzobispo, ellos, los 
que menos confiaban en la justicia, de que sería una ignomi-
nia para él si esta causa pasaba a otro tribunal, constituyen-

(1) In 7,51. 
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do un peligro si yo lograba escapar de esta manera. Sin per-
der tiempo, se presentaron al legado logrando hacerle cam-
biar de opinión y obligándole -contra su voluntad- a conde-
nar el libro sin ningún examen y a quemarlo en presencia de 
todos. Le obligaron asimismo a recluirme en perpetua clau-
sura en un monasterio extraño. Decían que para la condena-
ción del libro bastaba el que yo me hubiera atrevido a leerlo 
en público sin la autorización del romano pontífice ni de la 
Iglesia. Alegaban también que lo había entregado a muchos 
para que sacaran copias. Todo lo cual sería de gran provecho 
a la fe cristiana, si, con mi ejemplo, se evitara la presunción 
de otros muchos. 

El legado era menos letrado de lo que hubiera hecho falta, 
por eso se apoyaba más de lo necesario en el consejo del ar-
zobispo y éste, a su vez, en el de ellos. Todas estas maquina-
ciones llegaron a oídos de mi obispo de Chalons, quien me 
las comunicó al instante, exhortándome vivamente a que so-
portara todo con tanta más humildad, cuanto más clara pa-
recía a todos su violencia. «No te quepa duda -añadió- de 
que la violencia de su envidia redundará en perjuicio de ellos 
y en beneficio tuyo. Tampoco debe turbarte -añadió- el 
confinamiento en el monasterio. Has de saber que el mismo 
legado -que lo hacía obligado- te librará después de algunos 
días de salir de aquí.» Así pues, me consoló, fundiendo sus 
lágrimas con las mías. 

10. QUEMA DE s u LIBRO 

Por fin, fui llamado, presentándome inmediatamente al 
concilio. Sin ningún proceso de juicio me obligaron a que, 
con mi propia mano, arrojara al fuego el mencionado libro. 
Y así se quemó. Como nadie parecía decir nada, uno de mis 
adversarios se atrevió a murmurar en voz baja que había 
podido leer en mi libro que sólo Dios Padre era Omnipo-



1 1 1 S T 0 R I A CALAMITATUM 6 7 

tente. Llegó a oídos del legado, quien lleno de extrañeza le 
dijo que esto ni de un niño de pecho se podía creer, ya que 
la fe común afirma y confiesa que los tres son omnipoten-
tes. Al oír esto, un director de escuela, llamado Thierry, se 
echó a reír, citando las palabras de San Atanasio: «Y, sin 
embargo, no son tres omnipotentes, sino uno solo omnipo-
tente»(I). 

El obispo le increpó con dureza y le respondió como a un 
reo que se atrevía a hablar con majestad. Pero él le hizo fren-
te con valentía y, recordando las palabras de Daniel, le dijo: 
«¿Pero estáis locos, israelitas? ¿Conque sin discutir la causa 
ni conocer la verdad, condenáis a un israelita? Volved al tri-
bunal y juzgad al mismo juez -di jo- . Habéis nombrado a 
un juez tal -para la enseñanza de la fe y la corrección del 
error- que, debiendo juzgar, se ha condenado a sí mismo 
por su propia boca. Librad hoy, por la misericordia divina 
al inocente, como en otro tiempo a Susana de los falsos pro-
fetas». 

Levantándose entonces el arzobispo, cambió las palabras 
y confirmó -como era de rigor- la sentencia del legado, di-
ciendo: «En verdad, Señor, Omnipotente el Espíritu Santo. Y 
quien se aparta de esto, yerra y no hay que oírlo. Y ahora, si 
lo creéis conveniente, sería bueno que ese hermano exponga 
su fe delante de todos a fin de que, cual conviene, sea apro-
bado, reprobado o corregido». 

Cuando me levantaba a profesar y a exponer mi fe, tratan-
do de expresar con palabras lo que sentía, mis adversarios 
me dijeron que no necesitaba más que recitar el símbolo ata-
nasiano, cosa que podía hacer también un chiquillo. Y para 
que no me excusara por ignorancia -como si me faltara el 
uso de las palabras- me obligaron a que lo llevara escrito y lo 
leyera. Lo leí -mal que bien- entre suspiros, sollozos y lágri-
mas. Reo y confeso, soy entregado al abad de San Medar-

(1) Símbolo atanasiano; Dn 48,49. 
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do19, allí presente, siendo arrastrado a su claustro como a 
una cárcel. El concilio se dispersó inmediatamente. El abad y 
los monjes de aquel monasterio -pensando que quedaría 
más con ellos- me recibieron con gran gozo, esforzándose 
en vano por consolarme y llenándome de atenciones. 

¡Dios, que juzgas con equidad! ¡Y con qué hiél en mi alma 
y con qué angustia de espíritu me revolvía yo entonces, loco 
de mí! Te acusaba furibundo, repitiendo a cada instante la 
pregunta de San Antonio: «¿Jesús bueno, dónde estabas?». 
No puedo expresar ahora el dolor que entonces me quemaba, 
la vergüenza que me confundía y la desesperación que me 
perturbaba. Trataba de comparar lo que en otro tiempo ha-
bía padecido en mi cuerpo con lo que ahora padecía y me te-
nía a mí mismo como el más miserable de los hombres. La 
traición de que había sido objeto la consideraba insignifican-
te comparada con esta injuria y lloraba mucho más el detri-
mento del honor que el del cuerpo. Si por mi culpa había in-
currido en la injuria del cuerpo, a esta violencia tan patente 
sólo me habían inducido mi sincera intención y mi amor a 
nuestra común fe. Ellos solos me habían empujado a escribir. 

Todos aquellos a quienes llegó la noticia de la crueldad y 
apasionamiento con que se me había tratado, protestaban 
con energía. De la misma manera, todos los que habían in-
tervenido se disculpaban, pasándose la culpa unos a otros. 
Hasta el punto que mis mismos adversarios llegaron a negar 
que todo esto se hubiera hecho con su consejo. El propio le-
gado delató en público la envidia de los franceses a este res-
pecto. Y así, pocos días después, arrepentido de haber sido 
coaccionado por la envidia de mis adversarios, me sacó del 
monasterio de San Medardo y me devolvió al mío. 

Aquí -como ya dije- me volví a encontrar con unos mon-
jes corrompidos en su mayoría. Su vida desordenada y sus 

19. Abadía duniacense en Soissons, donde fue injustamente juzgado y 
condenado Abelardo. 
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modales mundanos hacían de mí un individuo sospechoso, 
cuyas críticas difícilmente podían tolerar. Pasados algunos 
meses, la suerte les deparó la ocasión de quitarme de enme-
dio. Un día, cuando estaba leyendo, me topé con una frase 
de Beda en su Comentario a los Hechos de los Apóstoles^. En 
ella afirma que Dionisio Areopagita había sido obispo de 
Corinto y no de Atenas. Esto les pareció contrario a lo que 
ellos pensaban, pues se jactaban de que su patrono, Dioni-
sio, era aquel aeropagita que fue obispo de Atenas, según 
narra la historia. Habiendo encontrado el citado texto, mos-
tré, como en broma, a algunos de los hermanos que me ro-
deaban el citado testimonio de Beda que volvían contra mí. 
Ellos, indignados, dijeron que Beda era un autor lleno de 
mentiras y que para ellos su abad Hilduin20 era un testigo 
mucho más fiable. El cual para comprobar este dato había 
recorrido Grecia durante mucho tiempo y, una vez conocida 
toda la verdad, había disipado toda duda al respecto con los 
hechos que transcribió de él. Uno de ellos me preguntó a bo-
cajarro cuál era mi opinión sobre esta controversia acerca de 
Beda e Hilduin. Le respondí que, para mí, era más fiable la 
autoridad de Beda, cuyos escritos se leen en toda la Iglesia 
latina. 

Les bastó esto para enfurecerse contra mí, diciéndome a 
voces: «Está bien claro que siempre has sido la peste de nues-
tro monasterio. Y prueba de ello es que ahora acabas de des-
honrar a todo el reino, quitándole aquel honor que era su 
máxima gloria, pues negaba que fuese su patrono el Areopa-
gita». Yo les respondí que ni lo había negado ni me importa-

20. No se ha de confundir este Dionisio con San Dionisio Areopagita 
convertido por San Pablo (Hch 17, 34), ni tampoco con el llamado 
Pseudo-Dionisio, monje sirio del siglo v, que tanta influencia tuvo en el 
pensamiento místico y teológico de la Edad Media. Este San Dionisio de 
que aquí se habla es un mártir del siglo m, santo patrono de Francia y de 
la abadía que lleva su nombre. 
( 1 ) Beda el Venerable, Comentario a los Hechos de los Apóstoles, 17. 
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ba mucho si el mismo Areopagita era oriundo de otro lugar, 
con tal que ante Dios hubiera adquirido tan gran corona de 
gloria. Corrieron apresuradamente al abad, anunciándole lo 
que de mí habían oído. El abad se regocijó con el cuento, 
pues le daba una oportunidad para humillarme, ya que me 
temía tanto más cuanto más torpe era su vida que la de los 
demás. 

Convocado el consejo del monasterio y convocados los 
hermanos me amenazó gravemente. Me dijo que se presen-
taría ante el rey, para pedir venganza a mí, como si le hubiera 
robado la gloria y la corona de su reino. Mientras tanto, me 
puso bajo vigilancia hasta ser entregado al rey. Le dije que si 
algo había hecho mal estaba dispuesto a someterme a la dis-
ciplina regular. Pero fue en vano. 

Horrorizado entonces, por su venganza, y completamente 
desesperado de mi mala y prolongada suerte -como si todo 
el mundo estuviese conjurado contra mí- hui a escondidas 
durante la noche aconsejado por algunos hermanos y con la 
ayuda de algunos de mis discípulos. Me refugié en el territo-
rio cercano del conde Teobaldo21, donde anteriormente ha-
bía permanecido escondido en un priorato. Él sabía ya un 
poco de mí y había oído de mis padecimientos con gran 
pena por su parte. 

Comencé a vivir en Provins22 en un monasterio de mon-
jes de Troyes, cuyo prior ya me era conocido y éramos muy 
amigos. Se alegró, pues, de mi llegada, atendiéndome con 
toda clase de atenciones. Cierto día, se acercó mi abad para 
visitar al conde y tratar algunos asuntos. Tan pronto como lo 
supe me fui al conde con el prior rogándole que intercediera 
por mí ante mi abad para que me perdonara y me dejara vi-

21. Teobaldo. Conde de Troyes y Champagne, sobrino de Enrique I de 
Inglaterra. Mantuvo una relación amistosa con San Bernardo. 
22. Priorato de S. Ayoul en la parte baja de Provins, cuya iglesia subsiste 
todavía. 
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ν i r monásticamente donde hubiera un lugar adecuado para 
mí. Él y los que estaban con él llevaron el asunto al consejo, 
respondiendo que lo tratarían ese mismo día antes de mar-
char. Reunido el consejo, les pareció que yo quería ser tras-
ladado a otra abadía, lo que sería una bofetada para la suya. 
Creían que su mayor gloria era que yo me hubiera alojado 
con ellos en mi conversión, como si con esta decisión mía 
hubiera despreciado a las demás abadías. Si ahora me pasa-
ba a vivir con otros, caería un gran oprobio sobre ellos. 

En consecuencia, que no quisieron oírme ni a mí ni al 
conde sobre este tema. Y pasaron inmediatamente a amena-
zarme, incluso con la excomunión, si no volvía. Prohibieron 
asimismo al prior, en cuyo monasterio me había refugiado, 
que me retuviera en adelante, si no quería ser también par-
tícipe de la excomunión. 

Al oír esto, tanto el prior como yo quedamos estupefac-
tos. El abad partió obcecado en su obstinación, muriendo a 
los pocos días. Nombrado su sucesor, me presenté a él con el 
obispo de Meaux esperando que accediera a lo que había pe-
dido a su predecesor. Al principio no quiso saber nada del 
asunto. Después, por mediación de algunos amigos míos, 
apelé al rey y a su consejo, consiguiendo, de este modo, lo 
que pedía. Esteban, que era a la sazón mayordomo real, lla-
mó al abad y a sus consejeros. «¿Por qué -les dijo- queréis 
retener contra su voluntad a ese hombre? ¿No veis que puede 
derivar fácilmente en escándalo (aparte de no tener utilidad 
alguna) retener a un hombre cuya vida (como es de todos 
conocido) es irreconciliable con la vuestra?» Yo sabía que la 
sentencia del consejo real se apoyaría en este simple razona-
miento: cuanto menos observante y regular fuese aquella 
abadía, más sujeta y útil sería al rey en lo referente, claro 
está, a los beneficios temporales. Por lo mismo, estaba segu-
ro de conseguir fácilmente el asentimiento del rey y de su 
consejo. Y así fue. Pero para que mi monasterio no perdiera 
la aureola de gloria que por mí tenía, me permitieron elegir 
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la soledad que yo quisiera, con tal de que no me sometiera a 
ninguna abadía. Ambas cosas fueron convenidas y confir-
madas en presencia del rey y de los suyos. 

Me dirigí a un lugar solitario, que había conocido antes, 
en el término de Troyes. Allí -en una parcela de tierra que al-
gunos me dieron- con el permiso del obispo del lugar, le-
vanté con cañas y paja un oratorio que dediqué a la Santísi-
ma Trinidad23. Allí, escondido con un clérigo amigo mío, 
pude al fin cantar al Señor con el Salmo: «Salí huyendo, y 
viví en la soledad»'1 >. 

11. LA VIDA DE SOLEDAD. EL PARÁCLITO 

Conocido esto por los estudiantes, comenzaron a llegar de 
todas partes. Dejaban las ciudades y las aldeas para poblar la 
soledad. Abandonaban sus amplias mansiones para cons-
truirse pequeñas tiendas. Sustituían los alimentos delicados 
por hierbas salvajes y pan duro; los lechos blandos por ca-
mastros de paja y las mesas por simples taburetes. Se diría 
que imitaban a los antiguos filósofos, de quienes habla San 
Jerónimo en el Libro II Contra Jovinianol2): 

«Por los sentidos -como por ciertas ventanas- se introdu-
ce el vicio en el alma. Ni la metrópoli, ni la ciudadela de la 
mente pueden tomarse si el ejército enemigo no se precipita 
por las puertas. Si alguien se deleita con el circo, la lucha de 
los atletas, los movimientos de los histriones, la belleza de las 
mujeres, el brillo de las perlas, de los vestidos y otras cosas 
semejantes, es que la libertad del alma quedó atrapada a tra-
vés de las ventanas de los ojos. Se cumple con ello la palabra 
del profeta: "La muerte entró por nuestras ventanas".»'3' 

23. Dicho oratorio estaba a orillas del río Ardusson, seis kilómetros al 
sudeste de Noguent-sur-Seine. 
(1) Sal55,7. (2) San Jerónimo, Contra Jovinianum, 8 ss. (3) Jr9 ,21 . 
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«¿Dónde está, por consiguiente, la libertad, si por estas 
puertas entran en la ciudadela de nuestra mente las cuñas de 
las perturbaciones? ¿Dónde su fortaleza? ¿Dónde el pensa-
miento de Dios? Sobre todo cuando su sensibilidad le vuelva 
a pintar los vicios pasados y el recuerdo de los vicios obligue 
al alma a consentir y, en cierto modo, a ejercitar lo que ya no 
hace. Atraídos por estas razones, muchos de los filósofos de-
jaron de frecuentar las ciudades y los jardines que las ro-
dean. Sabían que los campos regados, la fronda de los árbo-
les, el susurro de las aves, el espejo de la fuente, el río que 
murmura y otras muchas atracciones de los ojos y de los oí-
dos, ablandan la pureza del alma y ensucian su pureza con el 
lujo y la abundancia de las cosas. Nada bueno resulta de mi-
rar con frecuencia aquellas cosas que nos sedujeron y entre-
garte a la experiencia de aquéllas que, difícilmente, puedes 
dejar. Los mismos pitagóricos, apartándose de estas cosas, 
trataron de habitar en la soledad y en lugares desiertos. Lo 
mismo hizo Platón, quien, siendo rico -y después que Dio-
genes pateara su lecho con los pies enfangados- eligió la fin-
ca de la Academia para poder dedicarse a la filosofía. Sabido 
es que el lugar no sólo estaba alejado de la ciudad, sino que 
era desierto y pestilente. Allí, preocupado por la frecuencia 
de las enfermedades, quedarían rotos los ímpetus de la con-
cupiscencia y sus discípulos no tendrían más apetencia que 
lade aprender»0'. 

Ésta fue también -según dicen- la vida de los hijos de los 
profetas, seguidores de Eliseo(2). De ellos dice el mismo San 
Jerónimo -como si fueran monjes de aquel tiempo- cuando 
escribe al monje Rústico, entre otras cosas: «Los hijos de los 
profetas -que el Antiguo Testamento llama monjes- se edifi-
caban pequeñas chozas a las orillas del Jordán y -dejando las 
turbas y las ciudades- se alimentaban con pan de cebada y 

( 1 ) Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, 6 ,26 . (2) 2 Re 6 ,1 ; San Je-
rónimo, Cartas, 125,7. 



74 CARTAS DE A B E L A R D O Y ELOISA 

hierbas salvajes». De la misma manera, mis discípulos, edi-
ficando sus chabolas a lo largo del río Ardusson, parecían 
más ermitaños que escolares. 

Pero cuanto mayor era la confluencia de los estudiante 
y más dura era la vida que llevaban a causa de mi doctri-
na, más gloria veían mis rivales que esto me reportaba y más 
desdoro para ellos. Habían hecho todo lo que podían contra 
mí y les dolía que todo conspirase a mi favor. De tal manera 
-según las propias palabras de San Jerónimo: «Yo, alejado de 
las ciudades, de los negocios, de los pleitos, del bullicio de las 
turbas, fui encontrado en mi soledad por la envidia, como 
dice Quintiliano»(1). Todos ellos se lamentaban en silencio 
sus errores y se quejaban entre sí, diciendo: «Todo el mundo 
va tras él. Nada adelantamos con perseguirle, por el contra-
rio, le damos más fama. Tratamos de borrar su nombre y he 
aquí que le damos más brillo. En las ciudades los estudiantes 
tienen a mano cuanto necesitan y, no obstante, desprecian-
do las delicias de la sociedad, se vuelven a la escasez de la so-
ledad y de grado se hacen pobres»(2>. 

Fue entonces cuando, empujado por una pobreza intole-
rable, me vi obligado a volver al régimen de las clases, pues 
«no podía cavar y me daba vergüenza pedir limosna»'3'. Re-
currí al arte que conocía, es decir, al oficio de la lengua, en 
lugar del trabajo manual. Pero los estudiantes me propor-
cionaban de grado cuanto yo necesitaba, tanto en la comida 
como en el vestido, en el cuidado de los campos, como en los 
gastos de los edificios. Y como en mi oratorio no cabía más 
que una pequeña parte de ellos, lo ampliaron y lo mejora-
ron, construyéndolo con piedras y vigas de madera. Había 
sido fundado y dedicado en honor de la Santísima Trinidad. 
Prófugo como llegué allí, y casi ya desesperado, empecé a 
respirar un poco de consuelo divino. Por este favor y gracia 
le di el nombre de Paráclito, consolador. Al oírlo, muchos 

(1) Quintiliano,Declamationes 13,2. (2) Jn l2 ,19 . (3) L c l 6 , 3 . 
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quedaron sorprendidos, rechazándolo algunos con fuerza. 
«No es lícito -decían- dedicar al Espíritu Santo ninguna 
iglesia de un modo específico y distinto que a Dios Padre. O 
bien -según la antigua tradición- al Hijo solo o a la Trini-
dad.» 

A tal calumnia les indujo sobre todo el error que tenían de 
que entre el Paráclito y el Espíritu Santo paráclito no existía 
relación alguna. De hecho, nos podemos dirigir a la Trini-
dad o a alguna de las personas de la Trinidad como a Dios y 
Protector. De la misma manera nos podemos dirigir como a 
Paráclito, esto es Confortador, según aquellas palabras del 
Apóstol: «Bendito sea Dios y Padre de nuestro Señor Jesu-
cristo, Padre de las misericordias y Dios de todo consuelo, 
que nos consuela en todas nuestras tribulaciones»0'. Y 
como dice la Verdad: «Él os dará otro Consolador»(2). ¿Qué 
impide, pues, que estando toda la Iglesia consagrada al 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, se dedique 
la casa del Señor al Padre, al Espíritu Santo o al Hijo? ¿Quién 
se atreverá a borrar su título del frontispicio del vestíbulo? 
Lo diré de otra manera: Cuando el Hijo se ofrece en sacrifi-
cio al Padre y, en consecuencia, en la celebración de la misa 
tanto las oraciones como la inmolación de la víctima se diri-
gen de modo especial al Padre, ¿por qué el altar no ha de ser, 
particularmente, de Aquél a quien se ofrecen de modo espe-
cial las oraciones y el sacrificio? ¿Es mejor decir que el altar 
pertenece a aquél que es sacrificado que a aquél a quien va 
dirigido el sacrificio? ¿Se atrevería alguno a afirmar que un 
altar es mejor altar porque se le llame el de la Cruz del Señor, 
del Sepulcro, de San Miguel, de San Juan o de San Pedro o de 
cualquier otro santo que ni se sacrificó en él ni se le ofrecen 
en él oraciones ni sacrificio? Ni entre los mismos idólatras 
los altares o los templos estaban dedicados más que a los 
mismos a quienes querían ofrecer sacrificios y obsequios. 

(1) 2 Cor 1,3-4; Jn 14,16. (2) Hch 1 ss. 
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Quizá diga alguien que, por eso mismo, no hay altares o igle-
sias dedicadas al Padre, pues no existe una fiesta dedicada a 
tal solemnidad. Esta manera de argumentar privaría de fies-
ta a la Trinidad, no al Espíritu Santo, ya que éste tiene por su 
venida su propia fiesta de Pentecostés24. De la misma mane-
ra que el Hijo tiene la suya por su Nacimiento. Como el Hijo 
fue enviado al mundo, de la misma manera el Espíritu Santo 
al ser enviado a los discípulos está pidiendo su propia festi-
vidad. 

¿A cuál de las personas deberíamos dedicar el templo con 
más propiedad que al Espíritu Santo, si tenemos en cuenta 
la autoridad apostólica y la manera de obrar del mismo Es-
píritu? A ninguna de las tres personas más que al Espíritu 
Santo atribuye el apóstol el templo espiritual. No habla del 
templo del Padre, ni del Hijo, sino del templo del Espíritu 
Santo, cuando escribe en los Corintios: «Estar unidos al Se-
ñor es ser un espíritu con É1»(1,.Y añade: «Sabéis muy bien 
que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo, que está en 
vosotros, porque Dios os lo ha dado»(2). ¿Quién no sabe 
atribuir los favores divinos de los sacramentos administra-
dos en la Iglesia a la acción de la gracia divina, es decir, al 
Espíritu Santo? En el bautismo renacemos del agua y del Es-
píritu Santo. Y es entonces cuando nos constituimos en 
templos para Dios. La gracia del Espíritu Septiforme se nos 
confiere en la confirmación con aquellos dones con que el 
mismo templo de Dios se adorna y se dedica. ¿Tiene algo de 
extraño, pues, que llamemos templo corporal a aquella per-
sona a quien el Apóstol atribuye un templo espiritual espe-
cial? ¿A quién se puede consagrar con más propiedad una 
iglesia sino a aquél a cuyo poder efectivo se atribuyen, de 
modo especial, los beneficios de los sacramentos de la Igle-
sia? 

24. Fiesta de Pentecostés o del Espíritu Santo. 
(1) 1 Coró, 17. (2) l C o r 6 , 1 9 . 
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Sin embargo, cuando di por primera vez el nombre de Pa-
ráclito al oratorio, no tenía intención de dedicarlo a una sola 
persona. Le di tal nombre -como arriba dije- pensando en 
el consuelo que yo había encontrado en él. Pero -aun en el 
caso de haberlo hecho por la razón que todos creían- no se-
ría descabellado, si bien no acostumbrado. 

12. NUEVAS PERSECUCIONES 

En este lugar escondí mi cuerpo, mientras mi fama cabalga-
ba por todo el mundo. Trataba de detener en vano aquella 
ficción poética llamado Eco0 ' , que al principio parece ser 
una gran voz pero luego no es nada. Mis primeros adversa-
rios, viéndose impotentes por sí mismos, suscitaron contra 
mí nuevos apóstoles25 en quienes el mundo confiaba mucho. 
De ellos, uno se jactaba de haber reformado la vida de los ca-
nónigos regulares, y el otro la de los monjes. Éstos iban de 
un lado para otro del país, zahiriéndome cuanto podían con 
sus predicaciones, hasta el punto de hacerme despreciable 
tanto a los poderes eclesiásticos como seculares. Tan sinies-
tras cosas propalaron sobre mi fe y mi estilo de vida, que lle-
garon a indisponer contra mí a los principales de mis ami-
gos, de tal forma que, si todavía les quedaba algún afecto 
hacia mi persona, por miedo a ellos lo disimulaban como 
podían. 

Dios es mi testigo de que cuantas veces llegaba a mis oídos 
la noticia de una reunión de eclesiásticos, pensaba que esta-
ban tratando mi condenación. Consternado, como aquél a 
quien cae encima un rayo, esperaba ser llevado como hereje 

25. No sabemos quiénes pudieran ser estos «nuevos apóstoles» enemi-
gos suyos. Algunos ven a San Bernardo y otros monjes de Claraval. 
Otros a San Norberto, fundador de los premonstratenses. 
( 1 ) Ovidio, Métamorphosés, 2,359. 
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y profano ante los concilios y sínodos. Sirviéndome de la 
comparación de la pulga y el león y de la hormiga y el elefan-
te, diré que mis enemigos me perseguían con ánimo no más 
dulce que los herejes lo hicieran en otro tiempo con San Ata-
nasio. Con frecuencia -Dios lo sabe- caía en tan gran deses-
peración que me venía la idea de atravesar las fronteras de 
los cristianos para pasarme a los gentiles26. Por lo menos allí 
viviría tranquila y cristianamente -pagando cualquier tri-
buto- entre los enemigos de Cristo. Me decía a mí mismo 
que me serían tanto más propicios, cuanto menos cristiano 
me consideraran a causa del crimen que se me imputaba y, 
de esta manera, creyeran que podían inclinarme más fácil-
mente a su secta. 

13. NUEVA ABADÍA. PERSECUCIÓN Y TIRANÍA 
DE LOS MONJES 

En medio de tantas y tan persistentes angustias -como una 
última decisión- me resolví a refugiarme en Cristo entre los 
enemigos de Cristo. Pensé que se me ofrecía una oportuni-
dad que traería un poco de respiro a tantas asechanzas como 
se me tendían. Pero caí en manos de cristianos y de monjes 
mucho más severos y peores que los mismos gentiles. 

En Bretaña, y en la diócesis de Vannes, había una abadía 
dedicada a San Gildas de Rhuys. Se hallaba, a la sazón, sin 
superior y abandonada tras la muerte de su abad. Por elec-
ción unánime de los monjes fui invitado a ella, después que 
el señor de la tierra diera su consentimiento y se consiguiera 
fácilmente el permiso del abad y de los monjes de mi monas-

26. «Tierras de sarracenos.» Abelardo culpa de prejuicios y persecucio-
nes a las autoridades eclesiásticas. Esto le lleva a pensar en huir a tierras 
de moros. Su discípulo Hilario parece atribuir la marcha de Abelardo a 
la conducta desordenada de muchos de sus discípulos. 
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terio. De esta manera, la envidia de los francos me llevó a 
Occidente, lo mismo que la envidia de los romanos había lle-
vado a San Jerónimo a Oriente27. Nunca -bien lo sabe Dios-
me hubiera avenido a ello, de no pensar, como acabo de de-
cir, que podía verme libre de la incesante opresión de que era 
víctima. 

Era una tierra bárbara, cuya lengua me era desconocida. Y 
para nadie era un secreto la vida disoluta e indomable de 
aquellos monjes, una vida que resultaba licenciosa e inhuma-
na a los mismos habitantes del país. Como aquel sobre el que 
cuelga una espada se lanza aterrado por un precipicio y -tra-
tando de evadir una muerte, se encuentra con otra- de la mis-
ma manera yo pasé conscientemente de un peligro a otro. Y 
allí, frente al estruendo de las olas del Océano -pues los confi-
nes de la tierra me impedían la fuga- no cesaba de repetir en 
mis oraciones las palabras del Salmo: «Desde el confín de la 
tierra clamo a ti, Señor, lleno de angustia mi corazón»0'. 

Creo que a nadie se le oculta la angustia de mi atormenta-
do corazón al pensar, día y noche, en los peligros de cuerpo 
y alma que me amenazaban desde que tomé la dirección de 
aquella comunidad indisciplinada de monjes. Estaba segu-
ro de que, si intentaba reducirlos a la disciplina que habían 
profesado, no podría vivir. Y de que, si no intentaba hacer 
lo posible para conseguirlo, me condenaría. Debo añadir, 
también, que cierto señor muy poderoso en aquella tierra 
hacía tiempo que tenía sometida a su servicio a la abadía, 
amparándose en el mismo desorden del monasterio. Se ha-
bía apoderado de todas las tierras aledañas a éste y había 
gravado con impuestos más fuertes a los mismos monjes 
que si se tratase de judíos sujetos a tributos28. Todos los días 

27. Alude a algunos de los señores feudales del lugar. 
28. Durante la Edad Media los judíos estaban sujetos a impuestos espe-
ciales en algunos lugares. 
(1) Sal61,2. 
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me urgían ellos con sus necesidades. Y no teniendo nada en 
común que yo les pudiera proporcionar, cada uno se proveía 
a sí mismo, a las concubinas, a los hijos e hijas, sacándolo de 
sus propias reservas. Se alegraban de que yo estuviera afligi-
do por esto -y ellos mismos se soliviantaban y llevaban 
cuanto podían- pensando que, si fracasaba en la adminis-
tración, me vería obligado a aflojar en la disciplina o a ter-
minar por irme. 

Toda la población de la zona era salvaje, al margen de la 
ley y sin control. No tenían ningún hombre en quien pudiera 
refugiarme, pues rechazaba las costumbres de todos ellos. 
Desde fuera del monasterio, el tirano y sus satélites no cesa-
ban de presionarme. Y, desde dentro, eran incesantes los 
acosos de mis hermanos, hasta el punto de aplicar a mi si-
tuación aquellas palabras del apóstol: «Fuera, las luchas; 
dentro, el miedo»(1). 

No podía quitar de encima el pensamiento de la inutili-
dad y la miseria que llevaba. Lamentaba mi vida estéril tanto 
para mí como para los demás. Si antes había sido útil a los 
clérigos, ahora -habiéndolos dejado por los monjes- no 
producía ningún fruto ni en éstos ni en aquéllos. Definitiva-
mente, había fracasado tanto en mis proyectos como en mis 
esfuerzos. Llegué a pensar que, con toda razón, podía ser in-
crepado por todos: «Este hombre comenzó a edificar y no 
pudo terminar»(2>. Me encontraba hondamente desespera-
do al recordar de dónde había huido y adonde me había me-
tido. Daba por nulas mis primeras molestias y me increpaba 
a mí mismo, diciendo: «Lo tienes bien merecido porque de-
jaste al Paráclito, el Consolador, y te has venido a meter en la 
desolación. Queriendo evitar las amenazas, caíste en peli-
gros ciertos». 

Lo que más me atormentaba era que -habiendo abando-
nado mi oratorio- ya no podía ocuparme, cual convenía, en 

(1) 2 C o r 7 , 5 . (2) L c l 4 , 3 0 . 
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la celebración del Oficio Divino. La excesiva pobreza del lu-
gar apenas si podía satisfacer las necesidades de un solo 
hombre. Pero, nuevamente, el mismo Paráclito se cuidó de 
proporcionarme el mayor consuelo en mi abatimiento, pues 
puso a mi disposición un oratorio a su misma medida. 

Un buen día, mi abad adquirió, con algunos medios, la ya 
conocida abadía de San Dionisio de Argenteuil, que ya des-
de antiguo pertenecía de derecho al monasterio. En dicha 
abadía había tomado el hábito Eloísa, mi hermana en Cris-
to, no ya mi mujer. En ella hacía de priora mi antigua com-
pañera, que, junto con la comunidad de monjas, fue expul-
sada. El verlas dispersas de un lugar para otro me hizo 
entender que el Señor me deparaba una magnífica ocasión 
para ocuparme del oratorio. Así pues, me volví allí y la invité 
a ella y a algunas otras, que no quisieron dejarla sola, a que 
vinieran al mencionado oratorio de Paráclito. Una vez con-
gregadas en él, les ofrecí y di el oratorio con todas sus perte-
nencias. Esta misma donación mía -con el consentimiento e 
intervención del obispo del lugar- fue confirmada por el 
papa Inocencio II, dándosela en privilegio y a perpetuidad a 
ella y a sus seguidoras. 

Al principio, su vida estuvo llena de dificultades y, duran-
te algún tiempo, carecían de casi todo. Pero Dios vino pron-
to en ayuda de quienes le servían con sinceridad. Demostró 
ser un verdadero Paráclito poniendo de su parte a la gente 
que se encontró dispuesta a ayudarles. Con toda franqueza, 
pienso que, en sólo un año, sus bienes materiales se multipli-
caron más que los míos lo hubieran hecho en cien de haber 
permanecido yo allí. Una mujer -considerada del sexo dé-
bil- es más digna de compasión en una situación de necesi-
dad y fácilmente despierta el corazón. Su virtud es más agra-
dable a Dios que al mismo hombre. 

Tal favor derramó Dios a los ojos de todos a aquella her-
mana mía, que estaba al frente de las demás monjas, que los 
obispos la querían como a una hija, los abades como a una 



82 CARTAS DE A B E L A R D O Y ELOISA 

hermana y los seglares como a una madre. Todos por igual 
admiraban su piedad y sabiduría, así como su inigualada de-
licadeza y paciencia en toda circunstancia. Cuanto más se 
hurtaba a las miradas -para así poder entregarse sin distrac-
ción a la oración y meditación de las cosas santas encerrada 
en su celda- con más ansias exigían los de fuera su presencia 
y su conversación espiritual para pedirle guía y dirección. 

14. NUEVAS DIFAMACIONES 

Pero, precisamente entonces, la gente de los alrededores 
empezó a atacarme con violencia, pensando que hacía me-
nos de lo que debía y podía para proveer a las necesidades 
de las monjas. Pues como ellos decían, yo podía hacerlo, 
si quería, al menos por medio de mi predicación. Esto hizo 
que comenzara a visitarlas con más frecuencia para ver qué 
podía hacer por ellas. Todo lo cual suscitó maliciosas insi-
nuaciones. La ya conocida maldad de mis adversarios tuvo 
la desvergüenza de acusarme de estar haciendo lo que una 
genuina caridad haría, porque yo seguía siendo un esclavo 
de los placeres, de los deseos carnales y no podía sobrellevar 
la ausencia de la mujer a quien había amado en otro tiempo. 
Muchas veces me repetía a mí mismo el lamento de San Je-
rónimo sobre los falsos amigos, en su carta a Asella'1': «La 
única falta que me encuentro es mi sexo, y éste solamente 
cuando Paula acude a verme a Jerusalén». Y añade: «Antes 
de conocer yo la casa de Paula la santa, los elogios a mi per-
sona corrían de boca en boca por toda la ciudad y casi todos 
me juzgaban digno de los más altos cargos dentro de la Igle-
sia. Pero me doy cuenta de que nuestro camino hacia el rei-
no de los cielos, se hace pasando por la buena y mala repu-
tación». 

(1) San Jerónimo, Cartas, 45,2. 
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Cuando llegué a entender la injusticia de tal calumnia a 
un tan gran hombre, sentí no pequeño alivio. Si mis enemi-
gos -me decía a mí mismo- han sido capaces de encontrar 
tan fundadas sospechas en torno a mi persona, cuál no ten-
drá que ser mi sufrimiento por semejante patraña. Pero, 
ahora que, por la misericordia de Dios, me he visto libre de 
tal sospecha y ha desaparecido de mí el poder de cometer 
esta falta, ¿cómo es posible mantener tal sospecha? ¿Qué se 
busca con esta última y monstruosa acusación? Mi condi-
ción presente aleja la duda de la mente de todo hombre de 
obrar mal. De manera que los que vigilan a sus mujeres se 
sirven de eunucos, tal como nos cuenta la Historia Sagrada 
en el caso de Ester y de las otras concubinas del rey Asue-
ro(1). Leemos también que hubo otro eunuco(2), de la reina 
etíope de Candace -y administrador de todos sus bienes- a 
quien fue dirigido el apóstol Felipe para que lo convirtiera y 
bautizara. Tales hombres han gozado siempre de tanta más 
responsabilidad y confianza en los hogares de mujeres reca-
tadas y honorables, cuanta menor era la sospecha que recaía 
sobre ellos. Y para alejar de sí mismo todo recelo en el trato y 
enseñanza de las mujeres, Orígenes -el más grande filósofo 
cristiano- en el libro VI de la Historia Eclesiástica de Euse-
bio nos dice que se mutiló(3). Por mi parte, creía que la divi-
na misericordia había sido más propicia conmigo que con él. 
Pues lo sucedido con él fue fruto de un impulso que le llevó a 
cometer una gran falta, mientras que lo mío no fue por culpa 
mía. Estaba, por tanto, libre del crimen y de un castigo tanto 
menor cuanto más breve y rápido había sido, ya que estaba 
dormido cuando me cogieron, y apenas si sentía dolor. 

Pero, aunque quizá entonces sufrí menos dolor físico con 
la herida, ahora me sentía hundido por la detracción. Me 
atormentaba más el detrimento de la fama, que la misma 
mutilación del cuerpo, según está escrito: «Un buen hombre 

(1) Est 2,3. (2) Hch 8 ,26 ss. (3) Eusebio, Historia Eclesiástica, 6 ,8 . 
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es mejor que muchas riquezas»0'. Y como recuerda San 
Agustín en su Sermón sobre la vida y las costumbres de los 
clérigos(2): «Es cruel consigo mismo quien se confía a su con-
ciencia y descuida su fama». Y un poco más arriba dice: 
«Hagamos el bien -como dice el Apóstol(3)- no sólo ante 
Dios, sino también ante los hombres. En el fuero interno nos 
basta nuestra conciencia. En el fuero externo, y de cara a los 
demás, nuestra fama no debe ser manchada. Conciencia y 
reputación son dos cosas diferentes: la conciencia te afecta a 
ti, la fama o reputación al prójimo». Pero, ¿qué no hubieran 
dicho mis enemigos de Cristo y sus seguidores -de los pro-
fetas, apóstoles u otros santos padres- de haber vivido en su 
tiempo y ver a estos santos varones intactos en su cuerpo y 
en trato y conversación amistosa con mujeres? También aquí 
nos sirve de testimonio San Agustín en su libro Sobre la obra 
de los monjes, donde nos dice que también las mujeres eran 
compañeras inseparables de Nuestro Señor Jesucristo y los 
apóstoles hasta el punto de seguirles en su predicación: 

«A tal fin -dice- fieles mujeres que tenían bienes mate-
riales les acompañaban y proveían de manera que tuvieran 
cubiertas todas las necesidades de esta vida. Si alguno no 
cree que los apóstoles acostumbraban a llevar con ellos a 
mujeres de vida santa allí donde predicaban el evangelio, no 
tiene más que escuchar el Evangelio y se dará cuenta de que 
lo hicieron siguiendo el ejemplo del mismo Señor. De Él en-
contramos escrito(4): "Después de esto siguió recorriendo 
aldeas y ciudades proclamando la buena nueva de Dios. Le 
acompañaban los doce y un número de mujeres que se ha-
bían visto libres de los malos espíritus y de enfermedades. 
María de Magdala, Juana, la mujer de Cuza, intendente de 
Herodes, Susana y muchas otras. Estas mujeres les proveían 
de sus propios bienes"». 

(1) Pr 12,1. (2) San Agustín, Sermón, 355. (3) 2 C o r 8 , 2 1 . (4) Lc8, 
1-3. 
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También León IX, refutando una carta de Parmenio, dice 
lo siguiente29: 

«Mandamos, terminantemente, que ningún obispo, pres-
bítero, diácono o subdiácono abandone el cuidado de su 
mujer en nombre de la religión hasta el punto de no propor-
cionarle alimento y vestido, incluso en el caso de que no se 
acueste carnalmente con ella. Tal fue la práctica de los santos 
Apóstoles, como leemos en San Pablo0': "¿No tengo yo de-
recho a llevar conmigo una mujer como el resto de los após-
toles, los hermanos del Señor y el mismo Cephas?" Fíjate, 
necio, que no dice, ¿no tengo yo derecho a abrazar a una mu-
jer sino a llevar una mujer? Con ello estaba indicando que, 
por el beneficio de la predicación, era justo que recibieran el 
alimento de ellas, sin que hubiera después comercio carnal 
con las mismas». 

El fariseo que pensaba para sí del Señor'2': «Si éste fuera 
profeta sabría qué clase de mujer es la que le está tocando, 
ya que es una ramera», hizo sin duda un juicio más benig-
no del Señor -en cuanto podemos juzgarlo los humanos-
que mis enemigos lo hicieron de mí. Se puede imaginar 
que quien viera encomendar a su madre al cuidado de un 
joven'3', o que los profetas'4' trataban y se hospedaban so-
bre todo en casa de las viudas, sospechara con mayor pro-
babilidad. ¿Y qué dirían estos detractores míos si hubieran 
visto a Maleo, el monje cautivo de quien escribe San Jeró-
nimo que vivían en la misma casa con su mujer? A sus ojos 
hubiera sido un gran crimen, si bien el gran doctor no tuvo 
palabras más que para alabar lo que vio'5': «Érase un ancia-
no llamado Maleo... nativo del lugar... y una anciana que 

29. Esta cita no se encuentra en los escritos de León IX. Probablemente 
está tomada del cardenal Humberto, en respuesta a un escrito de un 
monje. 
(1) 1 Cor 9, 5. (2) Le 7, 39. (3) Jn 19, 27. (4) 2 Re 17, 10. (5) Vita 
Malchi, P. L., 15. 
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vivía con él. Los dos tan entregados a su religión y tan vigi-
lantes en el umbral de la iglesia que se les podía comparar 
a Zacarías e Isabel del Evangelio, sólo que entre ellos estaba 
Juan». 

Y para terminar, ¿por qué no se atreven a acusar a los 
Santos Padres, de lo que con frecuencia hemos leído o visto 
cómo fundaron monasterios para mujeres y las atendieron, 
siguiendo así el ejemplo de los siete diáconos, que fueron 
destinados al servicio de las mesas y al cuidado de las viu-
das?(1). El sexo débil necesita del fuerte, tanto más que el 
Apóstol afirma que el varón debe estar siempre al frente de 
la mujer, como cabeza que es suya. Y como signo de esto le 
ordena que siempre tenga la cabeza cubierta'2'. Por eso no 
salgo de mi asombro al ver que ha prevalecido la costumbre 
de nombrar abadesas al frente de los conventos de monjas, 
lo mismo que los abades a cargo de los monasterios de mon-
jes. Y me maravillo también de que, tanto mujeres como 
hombres, se sometan, por profesión, a una misma regla en 
la que hay muchas cosas que no pueden cumplirse por las 
mujeres sean superioras o súbditas. Vemos, incluso, en mu-
chos lugares -de tal manera se ha perturbado el orden natu-
ral- que abadesas y monjas mandan sobre el clero que tiene 
autoridad sobre el pueblo, empujándolos a malos deseos 
cuanto más ejercen su dominio y cuanto más pesado creen 
que es el yugo que pesa sobre ellos. Ya lo dice el verso del sa-
tírico: 

Intolerabilius nihil est quamfemina dives 

[Nada tan insoportable como una mujer prepotente.] (3) 

(1) Hch 5,2-3. (2) 1 Cor 11,5. (3) Juvenal, 6 ,460. 
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15. LA ULTIMA Y MÁS DIFÍCIL ETAPA 

Después de pensarlo una y otra vez, me decidí a hacer cuan-
to estuviera en mi mano por atender a las hermanas del Pa-
ráclito y llevar sus asuntos. Quise estar yo mismo, en perso-
na, vigilándolas para, de esta manera, ser más reverenciado 
y así atender mejor a sus necesidades. La persecución que 
estaba sufriendo ahora de los monjes, a quienes considera-
ba mis hijos, era mayor y más insistente que la que había pa-
decido antes por parte de mis hermanos. Pensé, por lo mis-
mo, que podía volverme a las hermanas como a un puerto 
de paz contra las rabiosas tormentas y encontrar en ellas un 
poco de respiro. Podría, al menos, conseguir de ellas algún 
fruto, cosa que no había logrado de los monjes. Sería, para 
mí, tanto más saludable, cuanto más necesario a su debi-
lidad. 

Pero Satanás se encargó ahora de poner tantos obstáculos 
en mi camino, que no tenía sitio donde vivir. Soy un fugitivo 
y vagabundo que lleva a todas partes la maldición de 
Caín(1). Por doquier atormentado -como dije antes- «a mi 
alrededor por luchas, en mi interior por temores»'2', si es 
que no debo hablar de incesantes luchas y miedos, tanto ex-
teriores como interiores. Y he de confesar que la actual per-
secución de los hijos es más peligrosa e insistente que la de 
los enemigos, pues siempre los tengo conmigo y siempre 
debo estar en guardia contra sus emboscadas. Si me ausento 
del claustro, no dejo de ver la violencia de mis enemigos so-
bre mi cuerpo. Pero es dentro del claustro donde tengo que 
hacer frente a asaltos incesantes -tan arteros como violen-
tos- de mis hijos, es decir, de los monjes a mi cuidado, con-
tra mí, su abad y padre. ¡Cuántas veces han tratado de enve-
nenarme, lo mismo que hicieron con San Benito!'3'. La 
misma razón que le llevó a él a abandonar a sus depravados 

(1) Gn 4,14. (2) 2Cor7 ,5 . (3) San Gregorio, Diálogos, 2,3. 
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hijos me debería haber llevado a mí a seguir el ejemplo de 
tan gran Padre. Y lo hubiera hecho de no exponerme a que 
se interpretara mi acción como fruto de mi temperamento 
violento, más bien que del amor de Dios. O, incluso, como 
simple destructor de mí mismo. Trataba, como podía, de 
defenderme de las asechanzas diarias de los que me propor-
cionaban la comida y la bebida, ya que maquinaban envene-
narme en el mismo sacrificio del altar, mezclando veneno 
en el cáliz. 

Otro día, habiendo ido a Nantes a visitar al conde, que se 
hallaba enfermo, tuve que alojarme en casa de uno de mis 
hermanos carnales. Por medio de un criado que venía en la 
comitiva -y del que yo menos podía sospechar- trataron de 
eliminarme, creyendo que así me pasaría desapercibida tal 
maquinación. Sucedió, pues, que por disposición de Dios, 
no caía en la cuenta del alimento que estaba preparado para 
mí. Uno de los monjes que había traído conmigo, tomó por 
descuido este alimento, cayendo muerto allí mismo. El cria-
do, sabedor de esto, se dio a la fuga, aterrado tanto por su 
conciencia, como por la evidencia del crimen. 

A partir de entonces, su villanía quedó patente a todos. 
No me recataba de publicar el hecho, sorteando sus trampas 
como podía. Incluso me alejé de la abadía, yéndome a vivir 
en pequeñas celdas con unos pocos compañeros. Pero, 
siempre que los monjes oían que iba de viaje a cualquier par-
te, sobornaban a ladrones y los apostaban en caminos y sen-
deros para matarme. 

Todavía estaba debatiéndome contra estos peligros, 
cuando un buen día la mano del Señor me hirió con más 
fuerza. Me caí de la montura y me rompí una vértebra del 
cuello. Esta fractura me causó mayor dolor y más debilita-
miento que mis heridas anteriores. Tuve a veces que parar su 
insubordinación desmadrada por medio de la excomunión. 
Y a los que más temía les obligué a comprometerse, pública-
mente, por su honor o bajo juramento, a que se alejarían de-
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finitivamente de la abadía y a que no me perturbarían más. 
Pero ellos violaron pública y desvergonzadamente la palabra 
y el juramento hechos sobre este punto y otros muchos en 
presencia del conde y de los obispos y con la autoridad del 
Pontífice de Roma, Inocencio, a través de su legado especial 
enviado para este asunto. 

Ni siquiera con esto quedaron quietos. Muy poco después 
de haberse ido ellos, volví a la abadía, confiándome a aque-
llos hermanos que habían quedado y de los que menos tenía 
que temer. Resultó que eran peores que los otros. Ya no echa-
ron mano del veneno, sino que, apuntando con una espada 
a mi yugular, apenas si pude escapar gracias a la protección 
de un señor de la tierra. Todavía me encuentro en este peli-
gro y a diario veo colgada sobre mi cerviz una espada, de tal 
manera que apenas si respiro mientras como. Me sucede 
como a aquel hombre de quien leemos que creía que el poder 
y la riqueza del tirano Dionisio constituían la suprema feli-
cidad hasta que miró hacia arriba y vio una espada suspen-
dida de una cuerda encima de su propia cabeza. Entonces 
comprendió la clase de felicidad que acompaña a los pode-
res terrenales30. 

Esto es lo que yo experimento ahora constantemente. De 
un pobre monje como era, fui elevado a abad. Tanto más 
desdichado cuanto más rico. De esta manera, pienso que, 
con mi ejemplo, se podrá refrenar la ambición de aquellos 
que apetecen esta carrera. 

Ésta es la historia de mis desdichas -mi muy querido her-
mano en Cristo, mi amigo íntimo y viejo compañero- que 
padezco casi desde mi cuna. Bástete saber que las escribí 
pensando en tu desolación y agravio. Por ellas -como dije al 
principio de la carta- podrás darte cuenta de que tu depre-
sión es nula o pequeña en comparación con la mía. La lleva-

30. Alusión a la famosa espada de Damocles. Véase Cicerón, Tuscula-
nae disputationes, V, 20-21. 
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rás con tanta más paciencia, cuanto más pequeña la conside-
res. Ten siempre delante, para tu consuelo, lo que predijo el 
Señor de los miembros del diablo(I): «Si me han perseguido 
a mí, también a vosotros. Si fueseis del mundo, el mundo 
amaría lo que es suyo». «Todos los que quieren vivir piado-
samente en Cristo -dice el Apóstol(2)- sufrirán persecu-
ción.» Y en otro lugar: «No busco halagar a los hombres, si 
siguiera halagando a los hombres no sería discípulo de Cris-
to». Y el salmista31: «Quedaron confundidos los que corren 
tras los hombres, porque Dios los despreció». 

San Jerónimo -cuyo heredero principal de las tribulacio-
nes me considero yo- escribía a Nepociano'3', muy atinada-
mente a este respecto: «Si siguiera todavía -dice el Após-
tol·4'- agradando a los hombres, no sería siervo de Cristo». 
En el mismo sentido escribe a Asella sobre los falsos ami-
gos'": «Doy gracias a Dios de haber sido hallado digno del 
odio del mundo». «Te equivocas, hermano-escribe al monje 
Heliodoro-, te equivocas si piensas que el cristiano se verá 
alguna vez libre de persecución. Nuestro adversario, como 
león rugiente, busca a quien derovar.»'6' ¿Y tú piensas en la 
paz? «Está sentado en la emboscada con los ricos.»'7' 

Animados con estos textos y ejemplos, soportemos todas 
estas cosas con tanta mayor seguridad cuanto más injustas 
nos parezcan. No nos quepa duda de que si no añaden nada 
a nuestros méritos, al menos contribuyen a expiar nuestros 
pecados. Y si todo sucede por disposición divina, cada uno 
de los fieles, sometido a prueba, debe consolarse, al menos, 
sabiendo que la suprema bondad de Dios no permite que 
nada acontezca contra sus planes. Muchas veces, cosas co-
menzadas perversamente, son llevadas por él a buen fin. De 

31. Alusión al Salmo 52, cita no directa. 
(1) Jn 15,20; 18,19. (2) 2Tim3,12;Gal 1,10. (3) San Jerónimo, Car-
tas 52,13. (4) Id., Cartas 45 ,6 . (5) Id. Cartas, 14,4. (6) l P e 5 , 8 . (7) 
Sal 10,8. 
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aquí que en todo debamos decirle: «Hágase tu voluntad»'". 
¡Qué gran consuelo es para los que aman a Dios aquella sen-
tencia del Apóstol, que dice(2): «Sabemos que todas las cosas 
cooperan al bien de los que aman a Dios». 

A esto mismo se refería el más sabio de los hombres cuan-
do dice en los Proverbios'3': «Nada de cuanto sucede al sabio 
podrá entristecerlo». De todo lo cual se deduce, claramente, 
que se apartan de la justicia todos aquellos que se solivian-
tan por cualquier prueba que les manda la divina providen-
cia. Estos tales se someten más a su propia voluntad que a la 
de Dios. Anteponen su voluntad a la divina. Y aunque sus 
palabras dicen fiat voluntas tua -hágase tu voluntad- la re-
chazan en lo más profundo del corazón. Vale. 

(1) Mt6 ,10 . (2) Rom8,28. (3) Pr 12,21. 





1. Cartas personales 





Carta 2 
Eloísa a Abelardo 

Eloísa a Abelardo, su dueño; o mejor, su padre, marido; o más 
bien, hermano. Ella, su criada; o mejor, su hija; mejor, su her-
mana32. 

Amado mío: Poco ha, cierta persona me trajo casualmente 
tu carta de consuelo a un amigo. Por la misma dedicatoria 
me di cuenta, al instante, de que era tuya. Y comencé a leerla 
con tanta mayor ansiedad cuanto mayor era el cariño con 
que abrazo al que la escribe, pues si lo perdí a él, sus palabras 
me lo recrean como si fueran su retrato. Si mal no recuerdo, 
toda la carta rezumaba hiél y ajenjo, pues reproducía la des-
dichada historia de mi entrada en religión y los intermina-
bles sufrimientos que tú, mi único y solo amor, soportas. 

En esa tu carta cumples realmente lo que prometías a tu 
amigo, pues en comparación con tus penas, las suyas le de-
bieron parecer inexistentes o insignificantes. Comenzabas 
exponiendo la persecución llevada contra ti por tus maes-

32. Domino suo, imo patri, conjugi suo, imo fratri; ancila sua, imo filia; 
ipsius uxor, imo soror; Abaelardo Heloissa. El tono y la forma del saludo 
de Eloísa -lleno de expresividad amorosa- contrasta con la sobriedad 
del encabezamiento de las cartas de Abelardo. 
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tros. Pasabas después a describir la injuria de una suprema 
traición que acabó con la mutilación de tu cuerpo, para ter-
minar con la envidia y acoso execrable y desmedido de tus 
condiscípulos y, en particular, de Alberico de Rheims y de 
Lotulfo de Lombardía0'. 

Tampoco dejaste en el tintero sus maquinaciones contra 
tu gloriosa obra de teología, ni cómo se actuó contra ti, 
como si se tratara de un condenado en la cárcel. A continua-
ción, pasabas revista a las insidias del abad y de los falsos 
hermanos, a los infundios levantados contra ti por esos dos 
falsos apóstoles y propalados por los mismos rivales. Tam-
poco pasabas por alto el haberte convertido en escándalo 
para mucha gente por el simple hecho de haber dedicado al 
Paráclito el oratorio, en contra de la costumbre. Y así llegaste 
finalmente a la triste historia de las continuas e intolerables 
persecuciones a manos de aquel tirano y de aquellos desal-
mados monjes a quienes llamas tus hijos. 

Pienso que nadie podrá leer u oír estas cosas sin derramar 
lágrimas. Por lo que a mí respecta, tu carta -tan cuidadosa en 
todos sus detalles- ha renovado mis dolores y, si cabe, los ha 
aumentado, ya que declaras que tus peligros continúan. To-
das nosotras seguimos pendientes de tu vida -al borde mis-
mo de la desesperación- hasta el punto de esperar todos los 
días la noticia fatal de tu muerte entre sobresaltos del corazón. 

En nombre, pues, de Cristo, que todavía te sigue prote-
giendo de alguna forma para Él, te pido que me escribas tan 
pronto como lo creas conveniente para nosotras que somos 
tus siervas y suyas, y nos digas algo de los naufragios en que 
todavía fluctúas. Haz partícipes de tus dolores y alegrías, al 
menos, a aquellas que te han permanecido fieles. 

Saber que nuestro dolor es compartido por alguien, siem-
pre proporciona cierto consuelo. Y toda carga llevada por 
muchos se soporta o se sobrelleva mejor. Y si esta tormenta 

( 1 ) Véase Historia Calamitatum, p. 61. 
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ha amainado un tanto, razón de más para que nos envíes 
una carta que nos llenará de alegría. Todo lo que escribas 
nos servirá de un gran consuelo, pues será al menos una 
prueba de que piensas en nosotras. Las cartas de los amigos 
ausentes siempre son bien recibidas. El mismo Séneca nos 
da buena muestra de ello cuando escribe este pasaje en una 
carta a su amigo Lucilio33: 

«Te agradezco tus frecuentes cartas, pues es la única ma-
nera de hacerme sentir tu presencia. Siempre que las recibo 
tengo el íntimo sentimiento de que estamos juntos. Si los re-
tratos de los amigos hacen más agradable la ausencia -reno-
vando nuestros recuerdos comunes y haciendo más llevade-
ro el dolor de la separación- aunque tal consuelo sea falso e 
inane, ¿cuánto más gratas no serán las cartas que nos traen 
noticias verdaderas de los amigos?». 

Gracias a Dios, ya ninguna envidia te impide devolvernos 
tu amistad, aunque sólo sea por carta. Y, si ya ninguna difi-
cultad te lo impide, te ruego que la negligencia no te deten-
ga. Escribiste una carta de consolación a un amigo, inspira-
da, sin duda, en sus desgracias, que más bien era sobre las 
tuyas. Y al recordarlas con tanto detalle, quisiste ofrecerle 
consuelo, pero, al mismo tiempo, me colmaste a mí de deso-
lación. Pues al intentar curar sus heridas, me hiciste a mí 
otras nuevas y aumentaste las viejas. Te pido, pues, a ti, que 
intentaste curar las heridas que hicieron otros, que cures 
ahora las que tú has hecho. Cumpliste con un amigo y cole-
ga, dándole amistad y compañía. Pero piensa que estás más 
obligado con nosotras que somos amigas, e íntimas amigas, 
tuyas y a quienes se puede llamar, más que compañeras, hi-
jas o cualquier otro nombre más dulce y santo que se pueda 
imaginar. Nadie puede ponerlo en duda, y no se necesitan 

33. Séneca, Cartas a Lucilio, 40,1. Son frecuentes las alusiones y citas de 
autores clásicos paganos en ésta y en otras cartas de Eloísa. Los autores 
más frecuentes son Séneca, Ovidio, Cicerón, Lucano, Propercio y Ju-
venal. 
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pruebas y testigos para demostrar lo obligado que estás ha-
cia nosotras. Aunque todo el mundo callara, los hechos mis-
mos gritarían(1). Después de Dios, tú eres el único fundador 
de este lugar, tú el único constructor de este oratorio, tú el 
único creador de esta comunidad. Nada hay que haya sido 
edificado sobre los fundamentos de otros hombres'2'. Todo 
lo que hay aquí es creación tuya. Esta soledad sólo estaba 
abierta a las fieras y a los ladrones; en ella no había ni casa, ni 
refugio para los hombres. En los mismos cubiles de las fieras 
y en las guaridas de ladrones -donde ni siquiera se suele 
nombrar a Dios- levantaste un tabernáculo sagrado y dedi-
caste un templo propio del Espíritu Santo. Para edificarlo no 
pediste a los reyes y príncipes ningún dinero o ayuda -pu-
diendo conseguir cuanto hubieras pedido- y lo hiciste para 
que todo pudiera estar adscrito a tu nombre. Los clérigos y 
estudiantes que acudieron en tropel a acogerse a tu discipli-
na te proporcionaban lo necesario. Y aquellos que vivían de 
algún beneficio eclesiástico y que no estaban acostumbra-
dos a hacer donaciones, sino a aceptarlas -y que tenían ma-
nos, no para dar, sino para recibir- aquí se convertían en 
pródigos y manirrotos a la hora de hacer donaciones. 

Tuya es, pues, y muy tuya, esta nueva plantación, nacida 
de un santo propósito, cuyas tiernas plantas necesitan toda-
vía para crecer de un frecuente y necesario riego. Por la mis-
ma naturaleza del sexo femenino, esta plantación es débil y 
delicada, aunque no fuera nueva. Por lo mismo, exige un 
cuidado y atención más frecuente, según aquello del Após-
tol(3): «Yo planté, Apolo regó, pero Dios lo hizo crecer». El 
Apóstol había fundado por la doctrina de su predicación a 
los corintios, a quienes escribía. Su discípulo Apolo los ha-
bía regado con sus exhortaciones, dejando a la gracia divina 
el incremento de sus virtudes. Cultivas una viña nacida de 
otras cepas que tú no plantaste y que se ha convertido en 

(1) Cicerón, JnCatilinam, 1.8. (2) R o m l 5 , 2 0 . (3) l C o r 3 , 6 . 
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amargura para ti(1\ después de que tus exhortaciones han 
terminado en un fracaso y tus predicaciones han resultado 
vanas. Pones tus cuidados en una viña extraña. Piensa si no 
te debes a la tuya propia. Enseñas y corriges a los rebeldes y 
no consigues nada. Estás desparramando, en vano, las per-
las de la palabra divina a los puercos(2). Si arriesgas tanto por 
los rebeldes, piensa y reconsidera lo que debes hacer por los 
que te obedecen. Recapacita en lo que debes a las hijas, 
cuando de esa manera despilfarras con los enemigos. Y, de-
jando a un lado las demás cosas, piensa en qué forma tan 
particular me eres deudor. Si te debes al común de las muje-
res piadosas, justo es que me pagues a mí con más dedica-
ción, pues soy sólo tuya. 

Tu gran sabiduría conoce mejor que mis pobres conoci-
mientos, los muchos y grandes tratados que los santos Pa-
dres escribieron para doctrina, exhortación y consuelo de 
santas mujeres, poniendo en ello todo cuidado y diligencia. 
Por eso, en los primeros y ya lejanos días de mi conversión, 
mi sorpresa y confusión no fueron pequeñas al ver que ni la 
reverencia a Dios ni el amor mutuo, ni el ejemplo de los san-
tos Padres te movió a intentar consolar a quien, como yo, 
fluctuaba en un mar de tristeza, ya fuera por palabra direc-
ta, cuando estaba contigo, ya por carta34. Has de saber que te 
encuentras obligado a mí por un lazo tanto más fuerte, 
cuanto más estrecha es la unión del sacramento nupcial que 
nos une. Lo que te hace tan cercano a mí, como es patente a 
todos por el amor sin límites con que siempre te amé. 

Tú sabes, amado mío -y todos saben también- lo mucho 
que he perdido al perderte a ti. Y cómo la mala fortuna -va-
liéndose de la mayor y por todos conocida traición- me 

34. Una de las quejas más amargas de Eloísa a Abelardo. Se queja del 
abandono en que quedó después de la separación de su esposo. Véase 
Historia Calamitatum, p. 50. 
(1) J r2 ,21 . (2) Mt7 ,8 . 
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robó mi mismo ser al hurtarme de ti. Y sabes, también, 
cómo mi dolor por mí es incomparablemente menor, por la 
forma en que se realizó. Así pues, cuanto mayor es la causa 
del dolor, mayores remedios se han de poner para llevar el 
consuelo. No ciertamente por ningún otro, sino por ti mis-
mo. Si tú sólo eres la causa del dolor, también has de ser tú 
sólo para darme la gracia del consuelo. Tú eres el único ca-
paz de entristecerme y también el único que puede traerme 
la alegría o la confortación. Tú sólo tienes tan gran deuda 
que pagarme, precisamente en el momento en que estoy dis-
puesta a realizar lo que mandes, pues no pudiendo ofender-
te en nada, estaría dispuesta -si tú me lo mandas- a perder-
me a mí misma. Hay todavía más -aunque extrañe decirlo-. 
El amor me llevó a tal locura, que me arrebató lo que más 
quería y sin esperanza de recuperarlo, pues obedeciendo al 
instante tu mandato, cambié mi hábito junto con mi pensa-
miento. Quería demostrarte con ello que tú eras el único 
dueño de mi cuerpo y de mi voluntad. 

Dios sabe que nunca busqué en ti nada más que a ti mis-
mo. Te quería simplemente a ti, no a tus cosas. No esperaba 
los beneficios del matrimonio, ni dote alguna. Finalmente, 
nunca busqué satisfacer mis caprichos y deseos, sino -como 
tú sabes- los tuyos. El nombre de esposa parece ser más san-
to y más vinculante, pero para mí la palabra más dulce es la 
de amiga y, si no te molesta, la de concubina o meretriz. Tan 
convencida estaba de que cuanto más me humillara por ti, 
más grata sería a tus ojos y también causaría menos daño al 
brillo de tu gloria. 

Tú mismo no te olvidaste del todo de estas pruebas en la 
carta de consuelo al amigo, a la que me he referido un poco 
más arriba. En ella no juzgaste indigno exponer algunas ra-
zones que yo te daba para disuadirte de un matrimonio des-
graciado. Pero dejaste en el tintero la mayoría de los argu-
mentos que yo te di y en los que prefería el amor al 
matrimonio y la libertad al vínculo conyugal. Dios me es tes-
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tigo de que, si Augusto -emperador del mundo entero- qui-
siera honrarme con el matrimonio y me diera la posesión, 
de por vida, de toda la tierra, sería para mí más honroso y 
preferiría ser llamada tu ramera, que su emperatriz. 

No es más digno un hombre por ser más rico o más pode-
roso. Esto depende de la fortuna, aquello de la virtud. La 
mujer ha de comprender que si se casa con más alegría con 
un hombre rico que con un hombre pobre y quiere a su ma-
rido más por sus cosas que por él mismo, está mostrando ser 
una mercancía. Cualquier mujer que va al matrimonio con 
esta concupiscencia merece un sueldo, no gratitud. Se sabe 
que persigue las cosas, no al hombre y, si pudiera, se vende-
ría al más rico. Así de claro aparece en el diálogo del socráti-
co Esquines35 entre Aspasia, Jenofonte y su esposa. Después 
de haber expuesto la primera sus razones y -con ánimo de 
llegar a una reconciliación entre ellos- termina con estas pa-
labras: «Si os convencéis de que no hay en la tierra hombre 
mejor ni mujer más digna que vosotros dos, buscaréis siem-
pre lo que juzguéis lo mejor de todo: ser el marido de la mu-
jer de las mujeres y la mujer del mejor de los maridos». 

Más que de un filósofo son estas palabras de un santo. Más 
que de la filosofía, son fruto de sabiduría, un santo error y 
una bendita mentira que se da entre casados, cuando el per-
fecto amor puede mantener los lazos íntimos del matrimo-
nio, no tanto a través de la continencia del cuerpo cómo de la 
castidad del espíritu. Lo que el error hacía creer a las demás 
mujeres, a mí me lo decía la misma verdad, pues lo que ellas 
decían de sus maridos, todo el mundo creía y sabía que era 
cierto de ti. Mi amor por ti, entonces, era tanto más verdade-
ro cuanto más lejos estaba del error. ¿Qué rey o filósofo po-
día competir en fama contigo? ¿Qué región, ciudad o aldea 

35. Esquines. Discípulo de Sócrates. No parece que Eloísa supiera el 
griego como para leer los textos clásicos. La anécdota está tomada de 
Cicerón. De Inventione 1.31. 
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no tenía ansias de verte? ¿Quién no se precipitaba a verte 
cuando aparecías en público, o quién, puesto de puntillas, no 
te seguía mirando cuando marchabas? ¿Qué casada o qué 
virgen no ardía en deseos del ausente y se quemaba con tu 
presencia? ¿Qué reina o gran mujer no envidiaría mis place-
res y mi cama? 

Tenías -he de confesarlo- dos cualidades especiales que 
podían deslumhrar al instante el corazón de cualquier mu-
jer: la gracia de hacer versos y de cantar, cosa que no vemos 
floreciera en otros filósofos. Compusiste muchos poemas 
amatorios por su ritmo y medida, como simple diversión a 
tu profesión de filósofo. Pronto consiguieron la popularidad, 
merced al embrujo de sus palabras y melodías. Se oían por 
todas partes y tu nombre estaba, incesantemente, en labios 
de todos. Lo pegadizo de tu melodía hizo que ni siquiera los 
analfabetos desconocieran tu nombre. Fue esto, sin duda, lo 
que más suscitó el amor de las mujeres por ti. Y comoquie-
ra que la mayor parte de las canciones hablaban de nuestro 
amor, pronto dieron a conocer mi nombre en muchas regio-
nes, suscitando la envidia de muchas mujeres sobre mí. Pues, 
¿qué clase de bien del alma o del cuerpo dejaba de adornar tu 
adolescencia? ¿Y entre las mujeres que me envidiaban enton-
ces, podía haber ahora alguna que no se moviera a compa-
sión por mi desgracia o a compadecerme por la pérdida de 
tales goces? ¿Qué hombre o mujer que fuera entonces mi 
enemigo no se movería ahora a compasión por mí? 

Te hice mucho mal, mucho. Pero tú mismo sabes que soy 
inocente. No es la obra, sino la intención del agente, lo que 
constituye el crimen. Tampoco lo que se hace, sino el espíri-
tu con que se hace, es lo que tiene en cuenta la justicia36. Tú 

36. Expresa en este punto la doctrina de Abelardo sobre los actos inte-
riores o «ética de la pura intención». Cf. Ethica o Scito te ipsum, la obra 
de ética de Abelardo, c. XII ss. Ver Conócete a ti mismo, traduc-
ción de Pedro R. Santidrián, Tecnos, Madrid, 1990. 
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eres el único que sabes, y puedes juzgar, cuál ha sido siempre 
mi intención hacia ti. Todo lo someto a tu juicio y me entre-
go totalmente a tu veredicto. 

Dime tan sólo una cosa, si es que puedes. ¿Por qué -des-
pués de mi entrada en religión, que tú decidiste por mí- he 
caído en tanto desprecio y olvido por tu parte, que, ni si-
quiera te dignas dirigirme una palabra de aliento cuando 
estás presente, ni una carta de consuelo en tu ausencia? Dí-
melo, si eres capaz, o yo te diré lo que pienso y lo que de 
verdad todos sospechan. Te unió a mí la concupiscencia 
más que la amistad, el fuego de la pasión más que el amor. 
Cuando terminó lo que deseabas, se esfumaron también 
todas sus manifestaciones. Querido, ésta no es sólo una 
opinión mía. Todos piensan así: es una opinión general, 
no personal; pública, no privada. Me gustaría que sólo 
fuera mía y que el amor que me tuviste sirviera de excusa 
para que encontraras a alguien que pudiera mitigar mi do-
lor. Ojalá pudiera fingir ocasiones que me permitieran ex-
cusarte, al tiempo que, de algún modo, encubrieran mi vi-
leza. 

Escucha, por favor, lo que te pido: es cosa insignificante y 
fácil de hacer por tu parte. Ya que me niegas tu presencia, 
dame, al menos, la dulzura de tu imagen, siquiera a través 
de tus palabras, tan abundantes, por otra parte, en ti. No 
puedo esperar que seas generoso conmigo en tus obras, si 
veo que eres tan avaro en las palabras. Hasta ahora me las 
había prometido muy felices esperando muchísimo de tu 
parte, pues todo lo hice pensando en ti e incluso ahora me 
mantengo en esta misma entrega a ti. No fue la vocación re-
ligiosa la que arrastró a esta jovencita a la austeridad de la 
vida monástica, sino tu mandato. Puedes juzgar por ti mis-
mo lo inútil de mi trabajo, si no puedo esperar algo de ti. Por 
esto no debo esperar nada de Dios, pues todavía no tengo 
conciencia de haber hecho nada por su amor. Te seguí a to-
mar el hábito cuando tú corrías hacia Dios, incluso te me 
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adelantaste. Pensando quizá en la mujer de Lot(I ' que se vol-
vió a mirar atrás, tú mismo me pusiste el velo y tomaste mis 
votos monásticos antes de entregarme tú mismo a Dios. 

Este acto de desconfianza tuya hacia mí -lo confieso- me 
causó vehemente dolor y vergüenza. Dios sabe que yo nun-
ca dudé en precederte o en seguirte hasta las llamas del In-
fierno37 si tú te precipitabas o tú me lo mandabas. Mi alma 
no estaba en mí, sino contigo. Y ahora mismo, si no está 
contigo no está en ninguna parte. Tan verdad es, que sin ti 
no puede existir. Haz, pues, que se encuentre bien contigo, te 
lo suplico. Y estaría bien si te encuentra propicio, si devuel-
ves favor por favor<2), poco por mucho, palabras por obras. 
Ojalá, querido mío, confiaras menos en mi amor, para que 
así fuera más solícito. Pero cuanto más seguro te sabes, más 
negligente te encuentro. 

Acuérdate -te lo suplico- de todo lo que he hecho por ti y 
piensa lo mucho que me debes. Mientras gocé contigo de las 
delicias de la carne, muchos no sabían a qué atenerse, si 
obraba por lujuria o por amor. Ahora, el final está demos-
trando la intención del principio. Me he negado toda clase 
de placeres para hacer tu voluntad. No me he reservado 
nada, sino probarte que así soy ahora más tuya. Pondera tu 
injusticia: das menos a la que sufre más. Qué digo: no le das 
nada, máxime cuando lo que se te pide es poca cosa y para ti 
muy fácil. 

Así pues, te pido por Dios a quien te has entregado, que 
me devuelvas tu presencia de la forma que sea. Escríbeme, al 
menos, una carta de consuelo, para que de esta manera me 
sienta confortada y recreada con el favor divino. Cuando en 
otro tiempo buscabas en mí las delicias del cuerpo me visi-
tabas con cartas frecuentes. Tus canciones ponían a tu Eloísa 

37. Vulcania loca. Término para designar el Infierno o Tártaro. Literal-
mente, regiones de Vulcano. 
(1) Gn 19,26. (2) J n l , 1 6 . 
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en labios de todos. Todas las calles y casas repetían mi nom-
bre. ¡Con cuánta más razón me elevarían ahora hacia Dios 
que antes a la lujuria! Considera -te lo suplico- lo que me 
debes; no te hagas sordo a lo que pido. Y termino mi larga 
carta con un final breve: Adiós, mi único amor. 



Carta 3 
Abelardo a Eloísa 

A Eloísa, su querida hermana en Cristo, Abelardo, su herma-
no en Cristo38. 

Si, después de nuestra conversión a Dios, no te he escrito 
una palabra de consuelo o exhortación, no debes imputarlo 
tanto a mi indiferencia cuanto a tu buen sentido en el que 
siempre he confiado. No creí que necesitara de tales palabras 
quien tan pródigamente ha sido dotada de lo necesario por 
la divina gracia. Estás, en efecto, capacitada para enseñar a 
los que yerran, consolar a los pusilánimes y exhortar a los 
vacilantes tanto de palabra como de obra, tal como lo has ve-
nido haciendo desde que fuiste priora a las órdenes de tu 
abadesa. Por eso, el hecho de atender ahora a tus hijas, como 
antes a tus hermanas, fue suficiente para hacerme creer que 
toda enseñanza o exhortación por mi parte era totalmente 
superflua. 

38. Heloissae dilectissimae sorori suae in Christo Abaelardus frater ejus 
in ipso. En esta y siguientes cartas de Abelardo a Eloísa se advierte una 
forma de saludo un tanto frío. Aquí la llama «hermana en Cristo» en 
manifiesta diferencia con el saludo de la primera carta de Eloísa. 
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Si, por otra parte, en tu humildad no piensas así y crees 
que necesitas de mi instrucción y magisterio en materias re-
lativas a Dios, puedes escribirme lo que quieras. Trataré de 
contestar como el Señor me dé a entender. Mientras tanto 
doy gracias a Dios por haber llenado vuestros corazones de 
solicitud por mis incesantes y gravísimos peligros, hacién-
doos partícipes de mi aflicción. Ojalá que la divina Provi-
dencia me proteja merced a vuestras oraciones y aplaste en 
seguida a Satanás bajo nuestros pies. Para este fin particu-
lar me apresuré a enviarte el Salterio, que con tanta insisten-
cia me habías pedido, hermana mía, un tiempo querida en el 
mundo y ahora queridísima en Cristo. Con él podrás ofrecer 
al Señor un sacrificio perpetuo de oraciones por mis gran-
des y muchos excesos y por los peligros que constantemente 
me amenazan. 

Tenemos, en efecto, muchos ejemplos y testimonios del 
favor ante Dios y los santos de las oraciones de los fieles, y 
sobre todo de las mujeres por sus amigos y por sus maridos. 
A esto se refiere el Apóstol cuando nos manda rezar conti-
nuamente01. Leemos que Dios dijo a Moisés(2): «Deja que se 
desfogue mi cólera». Y a Jeremías: «No reces -le dice- por 
este pueblo, ni te pongas en mi camino». De estos textos de-
ducimos que el Señor confiesa abiertamente que la oración 
de los santos sirve como de freno a su cólera, que le impide 
castigar a los pecadores según lo merecen. Lo mismo que 
aquél a quien su sentido de la justicia le lleva a la venganza y 
a quien doblega la intercesión de los amigos y que, contra su 
voluntad, es impedido como una fuerza superior. Así se dice 
al que ora o al que habrá de rezar: «Déjame solo, y no te pon-
gas en mi camino»'3'. El Señor manda que no se ore por los 
impíos. Ora el justo -prohibiéndoselo el Señor- y consigue 
de Él lo que le pide y cambia la sentencia del juez airado. En 
este sentido, continúa diciendo Moisés'4': «Y el Señor se 

(1) Tes5,16. (2) Ex32,10. (3) Jr7 ,16. (4) Ex32,14. 
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arrepintió de la amenaza que había pronunciado contra su 
pueblo». En otro sitio está escrito de todas las obras de 
Dios(1): «Dijo y se hicieron todas las cosas». En este lugar, en 
cambio, se recuerda lo que había dicho sobre el castigo del 
pueblo y cómo, influido por el poder de la oración, no llevó a 
cabo su promesa. 

Medita, pues, en el gran poder de la oración -si es que 
caminamos como se nos manda- y advierte cómo el profe-
ta, a quien Dios prohibió la intercesión, consiguió, no obs-
tante, con ella hacer cambiar a Dios de su propósito. Y otro 
profeta le dice a Dios(2): «En tu ira, acuérdate de la compa-
sión». Óiganlo y ténganlo en cuenta los poderosos de la tie-
rra que se muestran obstinados, más que justos, a la hora 
de ejecutar la justicia que han decretado y pronunciado. Se 
avergüenzan de aparecer laxos, si ejercen la misericordia, y 
mentirosos si cambian su edicto o no cumplen una deci-
sión tomada sin mayor prudencia, aun cuando puedan en-
mendar sus palabras con hechos. Yo compararía a tales 
hombres con Jeptha, quien hizo un voto estúpido y al cum-
plirlo obró más estúpidamente, matando a su única hija(3). 
Pero quien desea ser miembro de su cuerpo<4) dice con el 
Salmista'5': «Cantaré tu misericordia y tu justicia oh Se-
ñor». La misericordia -como está escrito- exalta la justicia, 
según lo que la Escritura misma dice en otro lugar: «Juicio 
sin misericordia para aquel que no ejerce la misericor-
dia»'6). 

El mismo Salmista, considerando atentamente esto, ante 
la súplica que le hizo la mujer de Nabal del Monte Carmelo, 
rompió -llevado de misericordia- el juramento que en jus-
ticia había hecho, relativo a su marido y a la destrucción de 
su casa'7>. Antepuso las súplicas a la justicia y la súplica de la 
mujer borró la falta del marido. 

(1) Sal 33,9. (2) Hab 3,2. (3) J u e l l , 3 0 s s . (4) Ef5 ,30 . (5) Sal 101, 
1. (6) Sant2,13. (7) 1 Sam 25,32 ss. 
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Aquí tienes un ejemplo, hermana, y una seguridad para ti. 
Debes saber que si el ruego de esta mujer consiguió tanto de 
un hombre, ¿qué no serán capaces de conseguir tus oracio-
nes a Dios por mí? Pues Dios que es nuestro padre ama más 
a sus hijos que David a la mujer suplicante. Él era tenido por 
bueno y misericordioso, pero Dios es la misma bondad y 
misericordia. Y aquella mujer que suplicaba, era una mujer 
cualquiera del mundo, para nada unida a Dios por los lazos 
de la profesión religiosa. Pero si tú no crees tener méritos su-
ficientes para interceder, conseguirá lo que tú no puedes, ese 
santo cenobio de vírgenes y viudas que está contigo. Pues 
cuando la verdad dice a los Apóstoles0': «Donde hay dos o 
tres congregados en mi nombre allí estoy yo en medio de 
ellos»; y cuando dice en otro lugar(2): «Si dos de vosotros es-
táis de acuerdo en todo lo que pedías, mi Padre lo hará», 
¿qué no conseguirá de Dios la oración frecuente de una co-
munidad santa? Si, como dice Santiago'3': «la oración asidua 
del justo tiene mucha fuerza», ¿qué no habrá que esperar de 
una comunidad numerosa? 

Tú sabes, carísima hermana, por la lectura de la Homilía 
XXXVIII de San Gregorio'4' con qué fuerza la oración de los 
hermanos atrajo a un hermano que se resistía y oponía. Co-
noces con todo detalle, y no escapa a tu conocimiento, el 
caso de aquel hermano que estaba sumido en la más absolu-
ta miseria, el miedo de perderse que atormentaba a su pobre 
alma, la total desesperación y tedio de la vida que le llevaba a 
apartar a sus hermanos de la oración. 

Ojalá que este ejemplo te dé a ti y a esa santa comunidad 
de hermanas una mayor confianza en la oración. A mí me 
guardará vivo para vosotras aquél por quien -según atesti-
gua San Pablo'5'- las mujeres recibieron a sus muertos vuel-
tos a la vida. Si repasas las páginas tanto del Antiguo Testa-

(1) Mt 18,20. (2) Mt 18,19. (3) Sant5,16. (4) San Gregorio, Homi-
lías. (5) Hb 11,35. 
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mentó, como del Nuevo, podrás ver que los máximos mila-
gros de la resurrección sólo, o principalmente, fueron pre-
senciados por las mujeres, que fueron hechos para ellas o 
con ellas. El AT nos recuerda que dos hombres volvieron a la 
vida mediante las súplicas de sus madres, es decir, por Elias y 
Eliseo(1). El Evangelio sólo contiene tres resurrecciones he-
chas por el Señor. Las tres, hechas en presencia de mujeres, 
conñrman por sí mismas las palabras del Apóstol citadas 
arriba(2): «las mujeres recibieron a sus muertos vueltos a la 
vida». Jesús compadecido devolvió el hijo a su madre viuda 
a las puertas de la ciudad(3). Resucitó a Lázaro, su amigo, a 
ruegos de sus hermanas, Marta y María(4). Y cuando hizo 
este único favor a la hija del jefe de la sinagoga a petición de 
su padre(5), «nuevamente las mujeres recibieron sus muertos 
vueltos a la vida», pues volviendo a vivir recibió su propio 
cuerpo de la muerte, lo mismo que las otras mujeres recibie-
ron los cuerpos de sus muertos. 

Y pienso que estas resurrecciones fueron hechas por la in-
tervención de unos pocos. La conservación de mi vida la 
conseguirán fácilmente las múltiples oraciones de vuestra 
piedad. Cuanto más agraden a Dios la abstinencia y conti-
nencia de unas mujeres consagradas a él, con mayor agrado 
atenderá sus oraciones. Añádese a esto que, posiblemente, la 
mayoría de estos resucitados de entre los muertos no tenían 
fe, pues no consta que la viuda mencionada arriba -a cuyo 
hijo resucitó el Señor- fuese fiel. Pero, en nuestro caso, esta-
mos mutuamente obligados por la integridad de nuestra fe y 
unidos en la común profesión de la vida religiosa. 

Permíteme que, ahora -dejando a un lado el santo con-
vento de vuestra comunidad en que tantas vírgenes y viudas 
se dedican de forma constante al servicio de Dios- me dirija 
a ti sola. Estoy seguro de que tu santidad será eficacísima a 

(1) 1 Re 17, 17 ss. (2) 2 Re 4, 32 ss. (3) Le 7, 15. (4) Jn 11, 1 ss. 
(5) Me 5 ,22 ss. 
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los ojos de Dios. Pienso, además, que estás obligada a hacer 
todo lo posible por mí, especialmente ahora que me en-
cuentro en tan gran adversidad. Acuérdate, pues, en tus ora-
ciones de aquel que es especialmente tuyo. Y debes mante-
nerte en la oración con tanta más confianza, cuanto más 
justa crees que es mi causa y, por lo mismo, más aceptable a 
Aquel a quien suplicas. Estate atenta -te lo pido- con el oído 
del corazón, a lo que con tanta frecuencia has oído con los 
oídos del cuerpo. En el libro de los Proverbios se escribe(1): 
«La mujer diligente es la corona de su marido». Y en otro lu-
gar(2): «El que encuentra a una mujer buena, encuentra un 
tesoro y conseguirá el favor del Señor». Y más adelante'3': 
«La casa y las riquezas se heredan de los padres, pero la mu-
jer prudente es don de Dios». También en el Eclesiástico se 
dice(4): «Una buena mujer hace feliz al hombre». Y a conti-
nuación: «Buena herencia es una mujer buena»(5). Todo ello 
queda confirmado por la autoridad del Apóstol(6): «El mari-
do infiel queda santificado por una mujer fiel». 

Ejemplo de esto lo tenemos -por la gracia de Dios- en 
nuestro propio reino, es decir, de los Francos. Sabido es que 
el rey Clodoveo se convirtió a la fe cristiana más por las ora-
ciones de su esposa que por la predicación de las personas 
santas. Su reino quedó, desde entonces, sometido a las leyes 
de Dios para que los humildes se animaran a perseverar en la 
oración por ejemplo de sus superiores. A esta imitación nos 
invita con fuerza aquella parábola del Señor(7): «Os digo que 
acabará por levantarse y darle lo que necesita si no por ser 
amigos, al menos para liberarse de su importunidad». Por 
esta importunidad, llamémosla así, Moisés aplacó -como ya 
dije- la severidad de la justicia divina y cambió la sentencia. 

No necesito recordarte, querida mía, la inmensa caridad 
que vuestro convento demostró hacia mi persona en sus 

(1) Pr 12,4. (2) P r l 8 , 2 2 . (3) P r l 9 , 4 . (4) Eclo26 ,1 . (5) Eclo26, 
31. (6) 1 Cor 7,14. (7) Le 11,8. 
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oraciones cuando estuve ahí. Todos los días, en efecto, des-
pués del rezo de horas dedicó una súplica especial interesán-
dose por mí. Comenzaba con un responsorio y versículo 
cantados, a los que se añadían las preces y la oración común 
(colecta). De esta manera: 

Responso: «No te alejes ni te apartes de mí, Señor» (1 ) . 
Versículo: «Señor, ven siempre en mi ayuda». 
Preces: Salva a tu siervo, Dios mío, que espera en Ti. 
Señor, escucha mi oración. Que mi clamor llegue a ti (2). 
Oremos: Oh Dios, que por medio de tu humilde siervo te dignas-
te congregar en tu nombre a estas tus esclavas, te rogamos que 
tanto él como nosotras podamos perseverar en tu voluntad. Por 
Nuestro Señor,... etc. 

Estando yo ahora ausente necesito más de la ayuda de 
vuestras oraciones, cuanto mayor es el peligro de que me 
veo rodeado. Al suplicar pido y pidiendo suplico -sobre 
todo ahora en mi ausencia- que yo pueda experimentar lo 
verdadera que es vuestra caridad para con el ausente. En 
consecuencia, una vez terminado el rezo de horas añadiréis 
esta fórmula: 

Verso: «Coge el arma y el escudo y levántate en mi ayuda. Que no 
se alegre mi enemigo»'3 ' . 
Preces: Salva a tu siervo, Dios mío, que espera en Ti. 
Envíale tu santo auxilio y defiéndele desde Sión. Sé para él como 
una torre fuerte que le libre del enemigo. Escucha mi oración, 
Señor, y llegue a Ti mi clamor'4 ' . 
Oremos: Oh Dios, que por medio de tu siervo te dignaste congre-
gar a estas tus esclavas, te pedimos que le libres de toda adversidad 
y le devuelvas incólume a tus siervas. Por Nuestro Señor..., etc. 

Pero, si el Señor me entregare en mano de mis enemigos, 
es decir, si llegan a matarme o de cualquier otra manera -si-
guiendo el camino de toda carne- me veo alejado de voso-

(1) Sal38,21. (2) Sal70,l. (3) Sal 102,1;Sal35,2. (4) Sal70,1. 
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tras, os pido que mi cadáver -donde quiera que se halle, en-
terrado o sin enterrar- lo hagáis traer a vuestro cementerio, 
para que en él nuestras hijas o mejor nuestras hermanas en 
Cristo, puedan ver mi tumba y así se vean invitadas a dirigir 
sus oraciones al Señor por mí. Pienso que no puede haber un 
lugar más saludable y seguro para mi alma, que se duele y 
está desolada por el error de sus pecados, que el que está de-
dicado al verdadero Paráclito, esto es, consolador, y particu-
larmente señalado por su nombre. También creo que no 
puede haber un lugar más adecuado para una sepultura 
cristiana entre los fieles que uno entre mujeres dedicadas a 
Cristo. Fueron mujeres las que se encargaron del sepulcro de 
Nuestro Señor Jesucristo, adelantándose y siguiéndole, 
comprando ungüentos preciosos0', permaneciendo vigi-
lantes ante la tumba y llorando la muerte del esposo. Así lo 
encontramos escrito: «Las mujeres sentadas ante la tumba 
lloraban y se lamentaban por el Señor»39. 

Fue allí también donde, por primera vez, quedaron con-
vencidas de la resurrección del Señor por la aparición de un 
ángel y las palabras que les dirigió. Posteriormente fueron 
consideradas dignas de gozar de su resurrección cuando se 
les apareció dos veces, y de tocarle con sus manos(2). 

Finalmente, lo que por encima de todo os pido es que si 
ahora estáis demasiado afligidas por el peligro de mi cuerpo, 
entonces os mostréis especialmente solícitas de la salvación 
de mi alma. Debéis mostrar al difunto el amor que manifes-
tasteis al vivo, a través del apoyo especial y particular de 
vuestras oraciones. 

Vive y que os vaya bien a ti y a tus hermanas que están 
contigo. 

Vivid, pero acordaos de mí -os lo suplico-en Cristo. 

39. Texto no del Evangelio sino de la Antífona del Breviario Romano 
del Sábado Santo. 
(1) Me 16,1. (2) Jn20,17. 



Carta 4 
Eloísa a Abelardo 

Λ su único después de Cristo, su única en Cristo40. 

Quedé, sorprendida, mi único y solo amor, por algo que no 
se usa en las cartas y que incluso va contra el mismo orden 
natural. En el mismo encabezamiento de tu carta juzgaste 
oportuno anteponer mi nombre al tuyo: la mujer al varón, la 
esposa al marido, la esclava al señor, la monja al monje o 
sacerdote, la abadesa al abad. Sin duda, el orden propio y 
adecuado para los que escriben a sus superiores o iguales es 
poner el nombre de éstos antes del que escribe. Pero en car-
tas a los inferiores preceden por orden de inscripción los que 
van por delante en dignidad41. 

Nos sorprendió no poco también el hecho de que en vez 
de traernos el remedio del consuelo, aumentras nuestra de-

40. Unico suo post Christum, única sua in Christo. Nótese la diferencia 
entre el saludo de entrada de las cartas de Eloísa y las de Abelardo. La 
sublimación religiosa del amor de Eloísa hace más patente su verdadero 
amor humano por Abelardo. 
41. Es evidente la preocupación de Eloísa por el saludo o encabeza-
miento de sus cartas. En ésta muestra su conocimiento de la Ars dictan-
di o Dictamen que recogen las reglas para la composición de cartas. 
Desde el siglo xi hay una serie de tratados de cortesía epistolar. 

114 
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solación. En vez de mitigar nuestras lágrimas las excitaste. 
Porque, ¿quién de nosotras podía oír sin los ojos llenos de 
lágrimas lo que escribiste al final de tu carta? Decías: «Si el 
Señor me entregare en manos de mis enemigos, es decir, si 
apoderándose de mí me mataran, etc...». Amor mío, ¿cómo 
pudiste pensar tal cosa? ¿Y cómo pudiste escribirla? No 
quiera Dios olvidarse de sus pobres esclavas para que pue-
dan sobrevivirte. Nunca nos conceda una vida que sea más 
pesada que cualquier género de muerte. Eres tú el que debes 
celebrar nuestras exequias y el que has de encomendar a 
Dios nuestras almas. Eres tú el que ha de enviar por delante 
las almas que congregaste para Dios. Que ningún cuidado 
por ellas te perturbe. Nos has de seguir con tanta más ale-
gría, cuanto más seguro estuvieres de nuestra salvación. 
Perdona, te ruego, Señor, perdónale las palabras que dice 
con las que nos hace desgraciadas, muy desdichadas. No nos 
quites antes de morir a aquél por quien de todas formas vi-
vimos. «Bástale a cada día su afán»(1). Y ese día traerá consi-
go toda clase de preocupación a los que encuentre. «¿Es que 
es necesario -se pregunta Séneca(2)- acumular todos los ma-
les y perder la vida antes de morir?» 

Nos pides, mi amor, que si, por casualidad, acabas tus días 
estando ausente de nosotras, hagamos traer tu cuerpo a 
nuestro cementerio, para de esta manera conseguir más fru-
tos por el recuerdo constante de nuestras oraciones. Pero 
¿cómo te imaginas que pueda desaparecer tu memoria de no-
sotras? O ¿cómo crees que puede haber un tiempo propicio a 
la oración cuando la máxima perturbación deje lugar a la 
quietud, cuando ni el alma tendrá el uso de la razón, ni la len-
gua el uso de la palabra? Cuando el alma enferma se dirige a 
Dios más airada que aquietada ¿no le irritará más con sus 
quejas que le aplacará con sus oraciones? Sólo nos quedará a 
estas pobres desgraciadas llorar. No nos está permitido rezar. 

(1) Mt 6 ,34. (2) Séneca, Cartas a Lucilio, 24,1. 
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Será cosa de pensar en seguirte más que en enterrarte, de tal 
forma que podamos ser sepultadas más que en darte sepultu-
ra. Si tú te vas, carece de sentido vivir, pues ya hemos perdido 
nuestra vida en ti. ¡Y, ojalá, que ni siquiera vivamos para ver 
ese día! Si la simple mención de tu muerte es ya para nosotras 
una muerte, ¿cuál no será su realidad si todavía nos coge vi-
vas? No quiera Dios que vivamos para cumplir este deber, 
que te ofrezcamos esta ayuda, que requerimos a nuestra vez 
de ti. ¡Ojalá que en esto te precedamos y que no te sigamos! 

Perdónanos, pues -y perdona a aquella que es toda tuya-
por insistir en las palabras con que traspasas nuestras almas 
como con espadas de muerte, pues lo que antecede a la 
muerte es más duro que la misma muerte. Un alma llena de 
dolor no puede vivir en calma, ni la mente llena de ansiedad 
se puede entregar de veras a Dios. Por favor, no impidas el 
servicio de Dios para el que tú quisiste que viviéramos. Hay 
que desear que venga pronto lo que ha de venir, aunque, 
cuando llegue, traiga consigo el máximo dolor. De esta ma-
nera no nos torturaremos de antemano con un temor inútil 
contra el cual ninguna providencia puede hacer nada. Esto 
es lo que pondera el poeta cuando dice: 

Sitsubitum quodcumqueparas, sit caecafuturi 
menshominumfati. Liceat sperare timenti. 

[Sea inminente lo que nos deparas. Esté ciega al hado 
la mente humana. Que el que teme pueda esperar.]0 1 

Pero, ¿qué puedo esperar yo, si te pierdo a ti? ¿Qué ganas 
voy a tener yo de seguir en esta peregrinación en que no tengo 
más remedio que tú mismo y en ti mismo nada más que saber 
que vives, prescindiendo de los demás placeres en ti -de cuya 
presencia no me es dado gozar- y que de alguna forma pudie-
ra devolverme a mí misma? Oh Dios, ¡qué cruel -permítase-

(1) Lucano, Pharsalia, 2 ,14-15. 
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me decirlo- te has mostrado conmigo en todas las cosas! ¡Oh 
clemencia inclemente! ¡Oh fortuna desafortunada, que gas-
taste en mí sola todos los dardos que lanzas contra los huma-
nos -pues ya no te quedan más para herir a los demás-! Ago-
taste en mí toda la aljaba para que, en adelante, los demás no 
teman la guerra. Y caso de que te quedara todavía alguna fle-
cha, no encontraría en mí lugar para la herida. Lo único que, 
en medio de tantas heridas, temió en mí fue que, con mi 
muerte, acabara de sufrir. Y como no deja de destruirme si-
gue temiendo la destrucción que, por otra parte, acelera. 

¡Ay de mí, la más desgraciada de las desgraciadas, la más 
infeliz de las desdichadas! Pues, si al elegirme tú fui exaltada 
por encima de las demás mujeres, mi sufrimiento fue tanto 
mayor por cuanto que mi caída fue la ruina para mí y para ti. 
¡Cuanto más alta es la subida, más grave será la caída! ¿Pudo 
la fortuna igualar o anteponer a mí a alguna de las mujeres 
nobles y poderosas? ¿Y pudo, Analmente, derribarla y aplas-
tarla más que a mí? ¡Cuánta gloria me dio a mí en ti y qué 
ruina me trajo por medio de ti! Violenta en ambos extremos, 
¿mostró acaso moderación tanto en el bien como en el mal? 
Para hacer de mí la más miserable de las mujeres, me hizo 
primero la más feliz, de manera que al pensar lo mucho que 
había perdido fuera presa de tantos y tan graves lamentos, 
cuanto mayores eran mis daños. Y tanto mayor fuera el do-
lor por lo perdido, cuanto mayor había sido el deleite de la 
posesión que había precedido. La alegría del supremo éxta-
sis terminaba así en la infinita tristeza del dolor. 

Y para que de tal ultraje surgiera una mayor indignación, 
en nuestro caso todas las leyes de la equidad quedaron tras-
tocadas. Pues, mientras gozábamos de los placeres del amor 
-lo diré con un vocablo más torpe, pero más expresivo- nos 
entregábamos a la fornicación, la severidad divina nos per-
donó. Pero cuando corregimos nuestros excesos y cubrimos 
con el honor del matrimonio la torpeza de la fornicación, 
entonces la cólera del Señor hizo pesar fuertemente su mano 
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sobre nosotros y no consintió un lecho casto, aunque había 
tolerado antes uno manchado y poluto. El castigo que sufris-
te por ello hubiera sido la justa venganza para los hombres 
cogidos en flagrante adulterio. Lo que otros merecían por su 
adulterio, cayó sobre ti por el matrimonio, por el cual creías 
haber satisfecho todas las culpas anteriores. Lo que las mu-
jeres adúlteras hicieron a sus amantes fornicarios, a ti te lo 
hizo tu propia mujer. Todo esto no sucedió cuando nos en-
tregamos a los primeros goces, sino cuando separados tem-
poralmente vivíamos castamente. Tú estabas al frente de la 
escuela de París y yo, por mandato tuyo, en Argenteuil, vi-
viendo con las monjas. Fue en estas circunstancias y estan-
do separados, tú más entregado a las clases y yo más dedica-
da a la oración o a la meditación de las sagradas páginas, 
viviendo más santamente cuanto más castos éramos, fue en-
tonces, digo, cuando tú solo sufriste en tu cuerpo lo que am-
bos habíamos cometido. Sólo tú sufriste el castigo, aunque 
los dos habíamos sido culpables. Y el que menos debía pagó 
toda la deuda, pues cuanto más habías satisfecho humillán-
dote por mí y ensalzándome a mí y a toda mi parentela, tan-
to menos digno de castigo te habías hecho, tanto ante Dios 
como ante los que te traicionaron. 

¡Ay, desdichada de mí, nacida para ser la causa de tal cri-
men! ¿Es éste el común destino de las mujeres llevar a la 
ruina a los grandes hombres? De ahilo escrito en los Prover-
bios0 ' sobre el peligro de las mujeres: «Ahora, hijo mío, es-
cúchame, presta atención a mis consejos: no se extravíe tu 
corazón detrás de ella, no te pierdas por sus sendas, porque 
ella ha asesinado a muchos, sus víctimas son innumerables, 
su casa es un camino hacia el abismo, una bajada a la mora-
da de la muerte». Y en el Eclesiastés(2): «Y se descubrió que 
es más trágica que la muerte, la mujer cuyos pensamientos 
son redes y lazos y sus brazos cadenas». 

(1) Pr 7,24-27. (2) Ecl7,26. 
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Fue, en efecto, la primera mujer quien sacó del paraíso al 
varón. Y la que fuera creada por Dios como ayuda del hom-
bre se convirtió en su mayor ruina. Aquel fortísimo naza-
reo del Señor, cuya concepción fuera anunciada por el 
hombre, fue vencido por Dalila(1). Entregado a sus enemi-
gos y privado de la vista, su dolor le arrastró a causar su 
propia ruina y la de sus enemigos. A Salomón -el más sabio 
de todos los hombres- le entonteció la mujer a que se había 
unido. A tal grado de locura le llevó que, a pesar de haber 
sido elegido para edificar el templo -siendo preferido a su 
padre David, hombre justo-, la misma mujer le sumergió 
en la idolatría hasta el final de su vida. Abandonó por com-
pleto el culto divino que había exaltado y enseñado de pa-
labra y con sus escritos(2>. El santísimo Job libró la última y 
más grave batalla con su mujer que le invitaba a maldecir 
de Dios(3). Y el astutísimo tentador sabía bien esto, basado 
en la repetida experiencia de que los hombres van facilísi-
mamente a la ruina por las mujeres. Por eso dirigió tam-
bién su consabida malicia hacia nosotros: tentó con el ma-
trimonio a quien no pudo destruir por la fornicación. No 
pudiendo hacer el mal por el mal, realizó el mal a través del 
bien. 

Daré al menos gracias a Dios por esto. Nunca el demonio 
me arrastró conscientemente al pecado como a las mujeres 
mencionadas. Confesaré, no obstante, que me hizo en reali-
dad instrumento de su malicia. Pero, si bien mi conciencia 
está limpia por su inocencia -y ningún consentimiento me 
hace culpable- hay, sin embargo, anteriores pecados que no 
me dejan libre de esta culpa. Me entregué antes a los deleites 
de los deseos carnales mereciendo lo que ahora deploro. Y el 
castigo es una justa consecuencia de mis anteriores pecados. 
Y es que de un mal comienzo hay que esperar que salga un 
mal final. 

(1) Jue 13,3. (2) l R e l l , l - 8 . (3) Jb2,9-10. 
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Ojalá, pues, que yo pueda hacer digna penitencia sobre 
todo por esta falta. Que pueda yo recompensar de algún 
modo con una larga contrición de la penitencia el castigo de 
esa tu herida. Que lo que tú padeciste en el cuerpo durante 
una hora, lo acepte yo -pues es justo- durante toda mi vida 
con verdadero dolor de corazón y de esta manera pueda dar-
te a ti, al menos una reparación, ya que no a Dios. 

Admito, sinceramente, la debilidad de mi alma, pero no 
acierto a encontrar la penitencia justa con que aplacar a Dios 
a quien siempre acuso de suma crueldad en relación con este 
ultraje. Me rebelo contra su disposición y, por lo mismo, le 
ofendo más con mi indignación, que le aplaco por la satis-
facción de la enmienda. ¿Cómo se puede llamar penitencia 
de los pecados -por mucha que sea la mortificación del 
cuerpo- si el ánimo retiene todavía la voluntad de pecar y 
arde en los viejos deseos? Es muy fácil acusarse a sí mismo 
confesando los propios pecados, así como afligir el cuerpo 
con una manifestación externa de penitencia. Pero es mu-
chísimo más difícil apartar el alma del deseo de las pasiones 
que más nos agradan. Con toda razón se había adelantado a 
esto el santo Job'": «Estoy hastiado de la vida: me voy a en-
tregar a las quejas», es decir, soltaré la lengua y abriré la boca 
para hacer la acusación de mis pecados. Pero añade en se-
guida: «Desahogaré la amargura de mi alma». San Gregorio 
lo comenta así(2): «Hay personas que confiesan en voz alta 
sus culpas, pero no saben cómo gemir sobre ellas. Hablan 
alegremente de lo que debería ser lamentado. Por eso, el que 
confiesa sus culpas y las detesta debe hacer todavía otra 
cosa: manifestarlas con amargura de corazón a fin de que la 
misma amargura castigue lo que la lengua acusa por medio 
del juicio de la mente». El mismo San Ambrosio(3), sin em-
bargo, observa muy atinadamente cuán raro es este arrepen-

(1) Jb, 10,1. (2) San Gregorio, Moralia, 9 ,43. (3) San Ambrosio, De 
Paenitentia, 2 ,10. 
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timiento de la verdadera penitencia, cuando dice: «He en-
contrado más fácilmente a personas que permanecieron 
inocentes que a las que hicieron penitencia». 

Por mi parte, he de confesar que aquellos placeres de los 
amantes -que yo compartí con ellos- me fueron tan dulces 
que ni me desagradan ni pueden borrarse de mi memoria. 
Adondequiera que miro siempre se presentan ante mis ojos 
con sus vanos deseos. Ni siquiera en sueños dejan de ofre-
cerme sus fantasías. Durante la misma celebración de la 
misa -cuando la oración ha de ser más pura- de tal manera 
acosan mi desdichadísima alma, que giro más en torno a 
esas torpezas que a la oración. Debería gemir por los peca-
dos cometidos y, sin embargo, suspiro por lo que he perdi-
do. Y no sólo lo que hice, sino que también estáis fijos en mi 
mente tú y los lugares y el tiempo en que lo hice, hasta el 
punto de hacerlo todo contigo, sin poder quitaros de enci-
ma, ni siquiera durante el sueño. A veces me traicionan mis 
pensamientos en un movimiento del cuerpo o me delatan en 
una palabra improvisada. ¡Desdichada de mí y digna de 
aquel grito de angustia de un alma aquejada!: «Infeliz de mí 
¿y quién me librará de este cuerpo de muerte?»(1). Ojalá que 
pudiera seguir diciendo de verdad aquello: «La gracia de 
Dios por nuestro Señor Jesucristo»'2'. 

Esta gracia, amado mío, se te anticipó, pues una simple 
herida del cuerpo -curándote de este tormento- te sanó al 
mismo tiempo de muchas heridas en tu alma. Donde creías 
que Dios era tu mayor adversario, se descubre más propicio: 
como el más fiel de los médicos que no duda causar el dolor, 
buscando la salud. A estos estímulos de la carne y a estos in-
centivos de la libido, los atizan contra mí, tanto el ardor ju-
venil de mi edad, como la experiencia de los más dulces pla-
ceres. De manera que su acoso es tanto más intenso, cuanto 
más débil es la naturaleza contra la que arremeten. 

(1) Rom 7,24. (2) Rom 7,24. 
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Los hombres dicen que soy casta, porque no saben lo hi-
pócrita que soy. Consideran una virtud la pureza de la car-
ne, si bien dicha virtud no pertenece al cuerpo, sino al alma. 
Aunque pueda tener alguna alabanza ante los hombres, no 
merezco ninguna ante Dios que penetra el corazón y los rí-
ñones'" y que ve en la oscuridad. Soy tenida por religiosa en 
un tiempo en que queda poco en la religión que no sea hipo-
cresía. En donde se colma de las mayores alabanzas a aquel 
que no choca con la opinión. Y hasta se ve de algún modo 
laudable y aceptable a Dios el que alguien, parapetado tras el 
ejemplo de las obras externas -sea cual sea su intención-, no 
sirva de escándalo a la Iglesia ni por su causa los infieles 
blasfemen del nombre del Señor, ni los mundanos manchen, 
por su causa, la orden a que pertenecen. Y también esto es 
un don no pequeño de la gracia divina, de cuya bondad pro-
cede no sólo hacer el bien, sino también abstenerse del mal. 
Pero de nada sirve lo primero si no sucede lo segundo, como 
está escrito: «Deja el mal y haz el bien»'2'. Y ambas cosas son 
imposibles si no se hacen por amor de Dios. 

Dios sabe que, en todas las ocasiones de mi vida, temí 
ofenderte a ti más que a Él y que quise agradarte a ti más que 
a Él. Fue tu amor, no el de Dios, el que me mandó tomar 
el hábito religioso. Fíjate, entonces, en la vida miserable 
que llevo -más digna de compasión por todos- teniendo que 
aguantar en esta vida tantas cosas y sin esperar premio algu-
no en la otra. Mi simulación te engañó a ti y a otros muchos 
durante mucho tiempo, llevándote a confundir religión con 
hipocresía, y, en consecuencia, a encomendarte a mis ora-
ciones, pidiéndome así lo que yo espero de ti. No confíes 
tanto en mí, te lo ruego, que dejes de venir en mi ayuda con 
tus oraciones. No pienses que estoy sana y me prives de la 
gracia de la medicación. Deja de creer que no lo necesito, y 
no retrases tu ayuda a mi necesidad. No pienses que estoy 

(1) Sal 8,10. (2) Sal 37,27. 
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sana, no sea que me caiga antes de que puedas sostenerme. 
La adulación dañó a muchos, quitándoles la ayuda que ne-
cesitaban. Dios clama por Isaías: «Pueblo mío, tus guías te 
extravían, destruyen tus senderos». Y por Ezequiel(1): «¡Ay 
de las que cosen lazos en las muñecas y hacen capillos de to-
dos los tamaños para cazar a la gente!». Por otro lado, se nos 
dice, por medio de Salomón(2): «Las sentencias de los sabios 
son como aguijadas o como clavos bien clavados», que, en 
efecto, no pueden tocar suavemente las heridas, sino que las 
taladran. 

Deja, pues, de alabarme, te lo suplico, y no incurras en la 
infamia del adulador, ni en el crimen del mentiroso. De lo 
contrario, el bien digno de alabanza que crees ver en mí 
lo disipará el viento de la vanidad. Nadie experto en medici-
na diagnostica una enfermedad interna por la simple vista 
de los síntomas externos. Ninguna obra que sea común a los 
réprobos y a los santos puede conseguir méritos ante Dios. 
Tales son, en efecto, las obras externas, que ningún santo 
hace con tanto cuidado como los hipócritas. «Malo e im-
penetrable es el corazón del hombre ¿quién lo conocerá?»'3'. 
Y: «Cree uno que su camino es recto y va a parar a la muer-
te» (4). Es temerario hacer juicio sobre aquello que sólo está 
reservado al escrutinio de Dios. Por eso está escrito: «Antes 
de que muera, no declares dichoso a nadie; en el desenlace se 
conoce el hombre»(5). Es decir, no debes alabar al hombre, si, 
al alabarlo, no puedes hacerlo más digno de alabanza. 

Tus alabanzas hacia mí son tanto más peligrosas cuanto 
más agradables. Y tanto más me deleitan y me cautivan, 
cuanto más intento agradarte en todo. Te lo pido: recela 
siempre de mí y no te confíes, para que de esta manera pue-
da encontrar yo ayuda en tu solicitud. Y ahora más que nun-
ca se ha de temer, cuando ya no tengo en ti el remedio de mi 

(1) Is3,12; Ez 13,18. (2) Ecl 12,11. (3) J r l 7 , 9 . (4) Pr 14,12; 16,25. 
(5) Eclo 11,28. 
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concupiscencia. No quiero que cuando me exhortas a la vir-
tud y me incitas a la lucha me digas: «La virtud se perfeccio-
na en la debilidad»(1). «Y no será coronado más que el que 
luchare como hay que luchar»<2). No busco la corona de la 
victoria. Me basta con evitar el peligro. Es más seguro cortar 
el peligro que hacer la guerra. Me basta con que Dios me 
ponga en un rincón del cielo. Allí nadie envidiará a nadie, 
pues a cada uno le bastará con lo que tiene. Para dar peso y 
autoridad a este mi consejo, oigamos a San Jerónimo'3': 
«Confieso mi debilidad; no quiero luchar con la esperanza 
de la victoria, no sea que algún día pierda la batalla». ¿Qué 
sentido tiene perder las cosas ciertas y seguir tras las in-
ciertas? 

(1) 2 Cor 12,9. (2) 2 T i m 2 , 5. (3) San Jerónimo, Adversus Vigilati-
tium, 16. 



Carta5 
Abelardo a Eloísa 

A la esposa de Cristo, el siervo de Cristo42. 

Si mal no recuerdo, tu última carta versaba toda ella sobre 
cuatro puntos, resumen de tu agitación y tu pena. Te quejas 
en primer lugar de que -al margen del estilo epistolar e in-
cluso contra el orden mismo de las cosas- la mía antepusiera 
en el saludo tu nombre al mío. Lamentas, en segundo lugar, 
que debiéndote proporcionar un remedio de consuelo, au-
menté más bien tu desolación. Y excité, más que enjugué, 
tus lágrimas, añadiendo a renglón seguido, aquello de «si el 
Señor me entregare en manos de mis enemigos y, echándose 
sobre mí me mataran...», etc. En tercer lugar lanzaste contra 
el Señor tu vieja y constante queja, a saber: la manera en que 
entramos en la vida religiosa, nuestra conversión a Dios y la 
cruedad de la traición contra mi persona. 

En la cuarta, finalmente, oponías tu acusación contra mi 
alabanza hacia ti, rogándome, insistentemente, que no lo 

42. Sponsae Christi, servus eiusdem. Es evidente un cierto despego y 
distancia en este encabezamiento, sobre todo si se estudian los de las 
cartas anteriores. Contrasta con las fórmulas más elaboradas e inten-
cionadas de las cartas de Eloísa. 
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volviera a hacer. Estoy decidido a contestar a estos cuatro 
puntos, no tanto para justificarme, cuanto para orientarte y 
animarte. Pienso que has de recibir mis razones con tanto 
más agrado, cuanto más razonables las encuentres. Y que es-
tarás más dispuesta a escucharme en mis cartas, cuanto me-
nos digno de represión me encuentres en las tuyas, estando 
menos dispuesta a rechazarme, cuanto menos digno de re-
proche me encuentres. 

Comenzando por el que tú llamas orden no natural del 
encabezamiento de mi carta -si lo miras con atención- se 
procedió de mutuo acuerdo. De todos es sabido -y tú misma 
lo indicaste- que, cuando se escribe a los superiores, se pone 
primero su nombre. Y, entiéndemelo, tú comenzaste a ser mi 
superiora cuando comenzaste a ser mi señora, hecha esposa 
de mi Señor, según aquello de San Jerónimo cuando escribe 
a la virgen Eustoquio(1>: «Ésta es la razón de llamarte en mi 
carta "señora mía Eustoquio". Con toda la razón he de lla-
mar Señora a la esposa de mi Señor». Dichoso trueque el de 
tales nupcias: de mujer de un hombrecillo miserable, has 
sido ahora elevada al tálamo del Rey supremo. Por el privile-
gio de este alto honor has sido colocada no sólo sobre tu pri-
mer marido, sino también sobre algunos siervos de tan gran 
Rey. 

Nada de extraño, pues, que tanto en vida como en muerte, 
me encomiende sobre todo a tus oraciones. Por derecho 
consta que las esposas pueden más con su intercesión ante 
los maridos que sus mismos familiares, pues son esposas 
más que siervas. Valga de ilustración lo que dice el Salmo de 
la reina y esposa del Rey de reyes<2): «La reina está a tu dere-
cha». Como si dijera claramente: «está junto a su marido y 
muy unida a él; caminan juntos, mientras les atienden y asis-
ten desde lejos todos los demás». La esposa en el Cantar de 
los Cantaresi3) -una etíope, como la que Moisés tomó como 

(1) San Jerónimo, Cartas, 22,2. (2) Sal45,9. (3) Cant l ,4 . 
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esposa'1'- alegrándose de la gloria a que ha sido exaltada en 
su nueva posición, dice: «Negra soy, pero hermosa, hijas de 
Jerusalén; por eso me amó el rey y me llevó a su alcoba». Y 
más adelante: «No pienses que soy fea, porque me ha que-
mado el sol»(2). 

En tus palabras no es difícil ver que se hace una descrip-
ción general del alma contemplativa -que, de modo espe-
cial, llamamos esposa de Cristo-. Pues bien, en ellas se alude 
especialmente a vosotras como lo demuestra vuestro mismo 
hábito externo. El mismo porte exterior de los vestidos ne-
gros y de estameña -semeja el vestido de las buenas viudas 
que lloran a los maridos, ya muertos, que amaron- os hace a 
vosotras, según el Apóstol'3', verdaderas y desoladas viudas 
por su esposo muerto, a quienes la Iglesia ha de sustentar. La 
misma Escritura recuerda el llanto de las santas viudas por 
su esposo muerto, cuando dice: «Las mujeres estaban senta-
das junto al sepulcro llorando al Señor»43. 

La etíope es negra en su carne y en todo su exterior apa-
rece más fea que las demás mujeres. Pero en su interior no se 
diferencia de ellas, incluso en algunas cosas es más hermosa 
y blanca, por ejemplo, en sus huesos o dientes. La blancura 
de los dientes es alabada también por su esposo, según 
aquello de «sus dientes más blancos que la leche»'4'. Es ne-
gra por fuera, pero hermosa por dentro. Porque sometida a 
frecuentes tribulaciones de las adversidades en su mismo 
cuerpo, de algún modo su carne se ennegrece, según aque-
llo del Apóstol'5': «Todos los que quieran vivir piadosamen-
te en Cristo, padecerán en su carne». Así como la prosperi-
dad está simbolizada por lo blanco, de la misma manera 
con lo negro se expresa adecuadamente lo adverso. Pero, en 
su interior, es, de algún modo, blanca en sus huesos, porque 

43. Texto de la Antífona del Oficio de Sábado Santo. No está en el Evan-
gelio. 
(1) Nm 12,1. (2) Cantl ,5 . (3) l T i m 5 , 1 6 . (4) Gn49,12. (5) 2Tim 
3,12. 
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su alma goza de las virtudes, como está escrito(1): «Toda la 
gloria de la hija del rey está en su interior». Los huesos, 
como interiores que son y rodeados de carne, son la fuerza y 
el soporte de la misma carne que llevan y sustentan. Son 
una buena expresión del alma -que a su vez vivifica a la 
misma carne en la que está-, la conforta, sustenta, mueve y 
dirige y le proporciona todo su bienestar. A ella pertenece 
esa blancura o belleza y las virtudes que la adornan. 

Es también negra en su parte exterior porque, mientras si-
gue alegrándose en esta peregrinación, se tiene a sí misma 
por vil y abyecta en esta vida para que sea exaltada en la otra 
-que está oculta con Cristo en Dios- una vez llegada a la pa-
tria. Así pues, el verdadero sol le cambia el color, porque el 
amor del esposo celestial de tal forma la humilla y la ator-
menta con tribulaciones, que la prosperidad no la enorgulle-
ce. La cambia de color, es decir, la hace diferente a las demás 
mujeres que ansian las cosas terrenas y buscan la gloria mun-
dana, para que, de esta manera, se convierta, por medio de la 
humildad en lirio de los valles. No ciertamente en lirio de los 
montes, como aquellas vírgenes necias que, hinchadas por la 
pureza de la carne, y por la continencia exterior, se consu-
mieron en el fuego de las tentaciones. Con razón, pues, las 
llamó hijas de Jerusalén, como si hablara a fieles menos per-
fectos, que más que hijos merecen que se les llame hijas. «No 
os fijéis en que soy fea -dice- pues el sol me cambió de color.» 
Cuando habría podido decir más claramente: «Si me humillo 
o resisto tan virilmente a las adversidades, no se ha de atri-
buir a mi virtud, sino a la gracia de Aquel a quien sirvo». 

Otro es el comportamiento de los herejes e hipócritas que 
-atentos siempre a la mirada de los hombres- se humillan 
hasta el polvo con la esperanza de una gloria terrena o 
aguantan inútilmente cuanto sea. Este tipo de abyección 
o tribulación que soportan, no deja de ser verdaderamente 

(1) Sal 45,14. 
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sorprendente: son los más miserables de los hombres ya que 
no disfrutan de los bienes de la vida presente ni de la futura. 
Lo que, ponderando con diligencia la esposa, le lleva a decir: 
«No debéis admiraros de mi comportamiento. Habéis de ex-
trañaros, más bien, de los que ardiendo inútilmente en el de-
seo de la abalanza terrena, se privan de las comodidades 
de este mundo». Son doblemente desgraciados: en el presen-
te y en el futuro. Este tipo de continencia de las vírgenes fa-
tuas es el que les cerró la puerta(1). 

Bien pudo, pues, decir que por ser negra y hermosa, fue 
elegida e introducida en la cámara real, esto es, en el secreto y 
descanso de la contemplación. Y en el lecho del que ella mis-
ma habla en otra parte: «Noche tras noche busco en mi lecho 
al que ama mi alma»(2). La misma deformidad de su negrura 
busca lo oculto más que lo manifiesto y lo secreto más que lo 
público. Una esposa así desea más los goces secretos de su 
marido que los manifiestos y prefiere ser más conocida en la 
cama que vista en la mesa. Y sucede a menudo que la carne 
de las mujeres negras es tanto más suave al tacto cuanto me-
nos atractiva es a la vista. Por eso mismo, el placer que pro-
ducen es mayor y más deseable en secreto que en público, y 
sus maridos para gozar de ellas, prefieren llevarlas a la alcoba 
a mostrarlas en público. Siguiendo, pues, esta metáfora, la 
esposa espiritual, después de decir «soy negra, pero hermo-
sa», añadió: «por eso me amó el rey y me introdujo en su cá-
mara». Relacionando una cosa con otra dice: «Me amó por 
hermosa y me introdujo por ser negra». Hermosa -como 
dije- por las virtudes interiores que ama el esposo y negra al 
exterior por las adversidades de las tribulaciones corporales. 
La negrura de las tribulaciones corporales aparta, fácilmen-
te, la atención de los fieles del amor a los bienes terrenos y 
mantiene los deseos de la vida eterna, arrastrándola desde la 
tumultuosa vida del siglo al secreto de la contemplación. Así 

(1) Mt25, lss. (2) Cant3 , l ; 1,4-5. 
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sucedió en San Pablo eremita, principio de nuestra vida mo-
nástica, como escribe San Jerónimo'1'. 

Esta vileza de los hábitos de estameña está pidiendo el re-
tiro más que la vida pública y se ha de mantener como lo 
más conveniente a la humildad y a lo apartado del lugar de 
nuestra profesión. El lujo de los vestidos provoca a presen-
tarse en público, que -como dice San Gregorio'2'- no es bus-
cado por nadie que no vaya tras la gloria vana y la pompa de 
este siglo. «Nadie -dice- se adorna a sí mismo en privado, 
sino donde pueda ser visto.» Y la alcoba de la esposa, de la 
que antes hablamos, no es otra que aquella a la que el esposo 
invita al que ora, cuando dice: «Y tú, cuando ores, entra en 
tu habitación y, cerrada la puerta, ora a tu Padre»'3'. Como 
si dijera: «No como los hipócritas que lo hacen en las esqui-
nas de las calles y en las plazas públicas». Llama, pues, alco-
ba a un lugar alejado de todo tumulto y de la vista del mundo 
donde se puede orar más sosegada y limpiamente. Tal es, por 
ejemplo, el alejamiento de la soledad doméstica, en que se 
nos manda cerrar las puertas, es decir, obstruir todas las en-
tradas, no sea que cualquier circunstancia impida la pureza 
de la oración y lo que ven nuestros ojos haga prisionera al 
alma infeliz. 

A pesar de esto, tenemos que aguantar a muchos de los 
que llevan nuestro hábito que desprecian este consejo, o 
más bien, precepto divino. Pues, cuando celebran los divi-
nos oficios con el claustro o el coro abiertos de par en par, se 
exhiben a sí mismos sin ningún pudor ante hombres y mu-
jeres -sobre todo durante la misa solemne- vestidos con or-
namentos lujosos, lo mismo que los seglares ante quienes 
los ostentan. A su juicio, una fiesta es tanto más sonada, 
cuanto más rica es en su boato externo y más abundante el 
banquete. Será mejor guardar silencio que hablar torpe-

(1) San Jerónimo, Vita Pauli Primi Eremithae. (2) San Gregorio, Ho-
milía in Lucam,40,16. (3) Mt6 ,6 . 
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mente de su miserable ceguera que es totalmente contraria 
a la religión de los pobres de Cristo. Son judaizantes que ha-
cen regla de sus costumbres y posponen el mandato del Se-
ñor a sus tradiciones. Atienden no a lo que se debe hacer, 
sino a lo que suele hacerse, cuando-como advierte San 
Agustín0 '- el Señor dijo: «Yo soy la verdad», no: «Yo soy la 
costumbre». 

Que se encomiende el que quiera a las oraciones de éstos, 
hechas como están a puerta abierta. Pero vosotras, que fuis-
teis introducidas a la cámara por el mismo Rey celestial y 
descansáis en sus abrazos, cuánto más familiarmente unidas 
y entregadas estáis a él con la puerta siempre cerrada, según 
aquello del Apóstol'2': «El que se une al Señor es un espíritu 
con Él». Puedo, por tanto, creer que tendrás una oración 
más pura y eficaz y, por lo mismo, imploro con más urgen-
cia, vuestra ayuda. Y estoy también convencido de que tales 
oraciones se hacen más devotamente por mí por cuanto es-
tamos unidos en un mayor y mutuo amor. 

Si os inquieté al mencionar el peligro que corro o la muer-
te que temo, te recuerdo que lo hice pensando también en 
tus ruegos y conminaciones. Tu primera carta a mí dirigida 
dice en cierto lugar, como sigue: «Te suplicamos por Cristo 
-que de alguna manera te sigue protegiendo para Él- que 
hagas partícipes a tus siervas y suyas a través de frecuentes 
cartas de los naufragios en que fluctúas. Los que se condue-
len suelen llevar algún consuelo al que padece. Y una carga 
impuesta a muchos se sostiene y lleva mejor». ¿De qué te 
quejas, entonces, si os hice partícipes de mi angustia, ha-
biéndome obligado a ello como con cierta conminación? ¿Es 
que en una tan gran desesperación como vivo es lícito que 
vosotras estéis alegres? ¿Tan sólo queréis ser compañeras de 
la alegría y no del dolor, ni llorar con los que lloran, sino so-
lamente alegraros con los que están alegres? No hay mayor 

(1) San Agustín, De Baptísmo, 36.9; Jn 14,16. (2) ! C o r 6 , 1 7 . 
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diferencia entre los verdaderos y los falsos amigos que a los 
primeros los encontramos en la adversidad y a los segundos 
en la prosperidad. No digas tales cosas, por favor y evítate 
semejantes reproches, que distan muchísimo de unas entra-
ñas de caridad. Y, si todavía sigues ofendida, sábete que yo 
-rodeado como estoy de tantos peligros y desesperado de 
vivir- debo estar atento a la salud del alma y mirar por ella 
mientras pueda. Si verdaderamente me quieres, no debes 
oponerte a este presentimiento doloroso. 

Por el contrario, si crees que la misericordia divina se 
ocupa de mí, deberías desear verme tanto más libre de las 
miserias de esta vida, cuanto más intolerables las consideras. 
Pues sabes que -sea quienquiera el que me libere de esta 
vida- me apartará de los mayores sufrimientos. Ignoro los 
padecimientos que me esperan, pero no me cabe duda nin-
guna de los que me veré libre. Toda vida infeliz tiene un final 
feliz. Y todos los que se compadecen y sufren por las angus-
tias de los demás quieren verlas terminadas -incluso con 
daño propio- hasta el punto de amar verdaderamente a los 
que ven sufriendo y de pensar más en el bien de los ami-
gos que en el suyo propio. 

Vemos así cómo una madre quiere que termine la larga 
enfermedad de su hijo, incluso con la muerte, porque se le 
hace insoportable y prefiere verse privada de él, antes que 
compartir con él la desgracia. Y todo aquel que se deleita con 
la presencia del amigo, prefiere tenerle ausente y feliz a te-
nerlo presente y desgraciado, pues no puede tolerar un do-
lor que no puede remediar. A ti ni siquiera se te ha concedi-
do gozar de mi presencia, por desdichada que ésta sea. 
Tampoco puedes hacer nada por mí que redunde en tu bien. 
No veo, entonces, por qué prefieres que viva miserabilísima-
mente a que muera feliz. Pero si quieres prolongar mis des-
dichas en beneficio tuyo, te delatas más como enemiga que 
como amiga. Deja ya de quejarte, te lo ruego, si no quieres 
-como te dije- parecer mi enemiga. 
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Apruebo, sin embargo, tu rechazo de las alabanzas, pues 
eso mismo te hace más digno de ellas. Está escrito' " : «El jus-
to se acusa a sí mismo». Y: «el que se exalta será humilla-
do»(2). Y ¡ojalá lo sientas como lo escribes! Si así fuere, tu hu-
mildad es verdadera y no se desvanecerá con mis palabras. 
Pero, por favor, no busques la alabanza, cuando parece que 
la rehuyes, reprobando con la boca lo que busca el corazón. 
De ello escribe San Jerónimo'3' entre otras cosas a la virgen 
Eustoquio: «Nos dejamos arrastrar por nuestra mala natu-
raleza. Favorecemos de buena gana a los que nos adulan, a 
pesar de que nos confesamos indignos y de que un astuto ru-
bor nos inunda la cara. Nuestra alma, sin embargo, se alegra 
interiormente con su alabanza». Así nos pinta Virgilio la hi-
pocresía de la lasciva Galatea que, con su huida buscaba lo 
que quería, y, con la simulación de la repulsa, más atraía ha-
cia sí al amante: 

Etfugit ad salices (inquit) et se cupit ante videri 

[Vuela hacia los sauces (dice), no sin antes hacerse ver] M) . 

Antes de esconderse desea que la vean huyendo, para que 
con la misma fuga que parece rechazar la compañía de los 
jóvenes asegure más su conquista. De la misma manera ex-
citamos más las alabanzas de los hombres cuanto más pare-
ce que huimos de ellas. Y cuando simulamos querer escon-
dernos de ellas -para que nadie conozca lo que alaba en 
nosotros- más atentos e imprudentes buscamos nuestra ala-
banza, porque con ello nos consideramos más dignos de la 
misma. Y digo esto porque sucede con frecuencia, no por-
que sospeche tales cosas de ti, que nunca he dudado de tu 
humildad. Pero te pido también que te abstengas de usar ta-
les palabras no sea que parezcas a los que no te conocen que 

(1) Pr l8 ,17 . (2) Le 18,14. (3) San Jerónimo, Cartas, 22,24. (4) Vir-
gilio, Églogas, 3,65. 
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«vas buscando la gloria con la huida», como dice San Jeróni-
mo. ¡No quiera Dios que mi alabanza te hinche, sino que te 
lleve a cosas más altas! Que tomes mi alabanza con tanto 
más entusiasmo cuanto mayor es tu empeño en complacer-
me. Mi alabanza no es un testimonio a tu piedad de forma 
que tomes motivos para ensoberbecerte. No se han de creer 
las abalanzas de los amigos ni tampoco los vituperios de los 
enemigos. 

Vengamos ya, finalmente, a esa que he llamado antigua y 
constante queja tuya. Me refiero al modo de nuestra entrada 
en religión, que se ha convertido para ti en acusación contra 
Dios más que en deseo de glorificación, como es justo. Esta 
prolongada amargura de tu ánimo a lo que es voluntad ma-
nifiesta de la misericordia divina yo creía que se había des-
vanecido. Cuanto más peligrosa es para ti -pues va minan-
do tu cuerpo y tu alma- más digna de lástima y más molesta 
es para mí. Si -como dices- quieres agradarme en todo, te 
ruego que, para no atormentarme y sobre todo para com-
placerme, dejes esa queja con la que no me das gusto ni pue-
des llegar conmigo a la felicidad. ¿Consentirás que yo vaya 
allá sin ti? ¿Yo, a quien dices estar dispuesta a seguir hasta el 
infierno? 

Busca en tu piedad no apartarte de mí ahora que -según 
crees- camino hacia Dios. Y lo harás con tanta más alegría 
cuanto más feliz es la meta hacia la que vamos, de manera 
que nuestro caminar juntos será tanto más agradable cuanto 
más feliz. Acuérdate de lo que hablaste y repasa lo que escri-
biste sobre nuestra entrada en religión, a saber, que Dios, 
que parecía ser mi gran enemigo se mostró -como quedó 
manifiesto después- más propicio. Para tu alegría, bástete 
saber al menos esto: que su disposición fue saludabilísima 
para mí -diré que para mí y para ti- si es que la fuerza del 
dolor permite el razonamiento. Ni te duelas de haber sido 
causa de tanto bien, para el que no has de dudar fuiste espe-
cialmente creada por Dios. 
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Ni has de llorar lo que me ha sucedido, a menos que te 
contristen los bienes de los sufrimientos de los mártires y de 
la misma muerte del Señor. ¿Crees que si esto me hubiera so-
brevenido justamente, sería para ti más llevadero y te moles-
taría menos? De haber sido así, el resultado no podría haber 
sido más ignominioso para mí ni más glorioso para mis ene-
migos. La justicia hubiera sido para ellos motivo de alaban-
za y la culpa traería para mí el desprecio. Nadie se movería 
tampoco a compasión por mí ni estaría dispuesto a conde-
nar el hecho. 

No obstante, y para que, de algún modo, se pueda aliviar 
la amargura de este dolor, te demostraré que todo sucedió 
tan justa como útilmente y que el castigo de Dios se realizó 
más justamente estando casados que cuando fornicábamos. 
Sabes que después de haber concertado nuestro matrimonio 
y, encontrándote con las monjas en el claustro de Argenteuil, 
fui a visitarte en secreto cierto día. Y sabes lo que allí mi in-
controlada incontinencia hizo contigo en el lugar mismo del 
refectorio, no teniendo otro lugar donde retirarnos. Sabes, 
repito, lo desvergonzado de esta acción, tratándose de un lu-
gar tan santo y dedicado a la Santísima Virgen. Has de reco-
nocer que, aunque hayan terminado otros desmanes, esto 
último es digno de un castigo mucho más grave. ¿Para qué 
quieres que recuerde las primeras fornicaciones y desver-
gonzadas impurezas que precedieron al matrimonio? ¿O 
debo recordarte mi suprema traición hacia ti cuando engañé 
tan torpemente a tu tío con el que convivía asiduamente en 
su casa? ¿Quién no piensa que fui injustamente traicionado 
por aquél a quien yo mismo traicioné? ¿Piensas que para 
vengar tan grandes crímenes basta el dolor momentáneo de 
aquella herida o, por el contrario, que de tantos males, de-
bían derivarse tales ventajas? ¿Qué castigo crees que basta 
para aplacar a la justicia de Dios por haber profanado 
-como ya dije- un lugar tan sagrado como el de su madre? 
No quisiera equivocarme, pero lo cierto es que no fue aque-
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lia saludabilísima herida la que se convirtió en venganza de 
todo aquello, sino la que de manera permanente llevo todos 
los días conmigo. 

Sabes también que cuando estabas encinta te llevé a mi 
propia casa, disfrazada con el hábito de monja y que con tal 
simulación te burlaste irreverentemente de la vida religiosa 
que ahora profesas. Considero, pues, cuán justamente la jus-
ticia de Dios, o mejor, su gracia te trajo, contra tu voluntad, a 
la religión de la que no dudaste burlarte. De esta manera po-
días expiar de grado tu profanación vistiendo el hábito con-
tra el que faltaste. Y de este modo también, la verdad de los 
hechos pondría remedio al engaño de mi simulación y co-
rregirá la falsedad. Y si, por tu parte, quieres sacar un poco 
de utilidad a la justicia de Dios con nosotros, podrás llamar 
a lo que entonces se hizo con nosotros, no justicia sino gra-
cia de Dios. 

Atiende, pues, querida mía, y fíjate con qué redes de mi-
sericordia nos pescó el Señor de lo profundo de este proce-
loso mar. Y de qué torbellino de una inmensa Caribdis sacó 
contra su voluntad a estos dos náufragos, hasta poder pro-
rrumpir los dos en este grito: «Dios se cuida de mí»(1). Pien-
sa y repiensa en qué peligros nos habíamos metido y de 
cuántos nos ha librado el Señor. Cuenta siempre llena de 
agradecimiento «las grandes cosas que Dios hizo a nuestra 
alma»(2). Consuela con nuestro ejemplo a todos los pecado-
res que desesperan de la misericordia de Dios y que todos 
sepan lo que sucede con los que suplican y piden, cuando a 
tan grandes pecadores como nosotros, y contra su voluntad, 
se les otorgan tan grandes favores. 

Considera el altísimo designio de la misericordia de Dios 
sobre nosotros y con qué compasión dirigió el Señor su jui-
cio hacia nuestro castigo. Piensa con qué sabiduría se sirvió 
de los mismos males y con qué compasión cambió nuestra 

(1) Sal 39. (2) Sal 39. 
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impiedad hasta el punto de curar nuestras dos almas con la 
única herida justificada de una sola parte de mi cuerpo. 
Compara el peligro y la manera de liberarnos de él. Compa-
ra la enfermedad y la medicina. Examina la causa de nues-
tros méritos y admira después el efecto de su misericordia. 

Tú sabes a qué bajeza arrastró mi desenfrenada concupis-
cencia a nuestros cuerpos. Ni el simple pudor, ni la reveren-
cia debida a Dios fueron capaces de apartarme del cieno de 
la lascivia, ni siquiera en los días de la Pasión del Señor o 
de cualquiera otra fiesta solemne44. Con golpes y amenazas 
intenté forzar muchas veces tu consentimiento -pues eras 
por naturaleza más débil- aun cuando tú no querías y te re-
sistías con todas tus fuerzas y tratabas de disuadirme. Tanto 
era el fuego de la pasión que me unía a ti que antepuse a Dios 
y a mí mismo todas aquellas miserables y obscenosísimas 
pasiones, cuyo solo nombre me avergüenza. Parecía que no 
había otra manera de actuar de la clemencia divina más que 
cortando de raíz y sin esperanza alguna de que brotaran es-
tas voluptuosidades. Así pues, con toda justicia y misericor-
dia -aunque por medio de la suprema traición de tu tío-
quedé disminuido en esa parte de mi cuerpo, que es el asien-
to de la lujuria y la única fuente de todos esos deseos, para 
que de esta forma pudiera yo crecer de muchas maneras. Era 
así justamente castigado aquel miembro que había sido cau-
sa en nosotros de todos los desvarios, a fin de que expiara, 
sufriendo, los pecados que había cometido gozando. Y, al 
mismo tiempo, separaba de mí todas aquellas inmundicias 
en las que me veía envuelto como si fueran cieno, tanto en el 
cuerpo como en el alma. Sólo de esta manera me hacía tanto 
más idóneo para los sagrados oficios, cuanto que en adelan-
te ya no me mancharía ningún contagio de impureza carnal. 
Ahora ves con qué misericordia me hizo sufrir solamente en 

44. El uso del matrimonio estaba prohibido por la Iglesia durante el 
tiempo de Cuaresma y Pasión y en las vigilias de las grandes fiestas. 
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ese miembro, cuya privación ayudaba a la salvación del alma 
y no deformaba mi cuerpo ni me impedía la celebración de 
los divinos oficios. Es más, me hacía más idóneo para reali-
zar todo aquello que hay que hacer honestamente, liberán-
dome, sobre todo, del pesado yugo de los deseos carnales. 

Así pues, cuando la gracia divina me limpió -más que me 
privó- de esos viles miembros que, por su práctica de suma 
indecencia, llamamos «vergüenzas» -y que no tienen nom-
bre propio-, ¿qué otra cosa hizo sino quitar la suciedad y los 
vicios para conservar toda la transparencia de la pureza? Sa-
bemos que algunos sabios desearon ardientemente tal pure-
za que llegaron a automutilarse, a fin de erradicar totalmente 
el azote o aguijón del deseo. El mismo Apóstol confiesa ha-
ber pedido a Dios que le liberara del aguijón de la carne sin 
haber sido escuchado'1'. Valga como ejemplo aquel gran fi-
lósofo cristiano llamado Orígenes, quien para apagar en sí 
mismo totalmente el incendio no dudó en castrarse. Enten-
día, sin duda, al pie de la letra, que son bienaventurados 
aquellos hombres que se automutilan por el reino de los cie-
los. Como si creyera que estos tales cumplían verdadera-
mente lo que ordena el Señor sobre los miembros que nos es-
candalizan, a saber, que los cortemos y los arrojemos lejos de 
nosotros'2'. Y como si interpretara como un hecho histórico 
-no como un símbolo misterioso- aquella profecía de Isaías 
en la que el Señor prefiere los eunucos al resto de los fieles'3': 
«A los eunucos que guardan mis sábados, que deciden lo que 
me agrada y perseveran en mi alianza, les daré en mi casa y 
en mis murallas un monumento y un nombre mejores que 
hijos e hijas: nombre eterno les daré que no se extinguirá». 

Pero Orígenes incurrió en una culpa no pequeña, porque 
buscó un remedio a su culpa en el castigo de su cuerpo. Te-
nía, ciertamente, el celo de Dios, pero un celo no bien for-

(1) 2 Cor 12, 7-8. (2) Eusebio, Historia Eclesiástica, 6, 8; Mt 19, 12. 
(3) Is 56,4-5. 
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mado(1), ya que al automutilarse cayó en la culpa de homici-
dio. Se dice que lo hizo por sugestión diabólica o por un 
error crasísimo, lo que por misericordia de Dios fue realiza-
do en mí por otro. Yo no incurro en la culpa, escapo a ella. 
Merezco la muerte y alcanzo la vida. Se me llama y doy la es-
palda. Persisto en el crimen y soy perdonado contra mi vo-
luntad. El apóstol ora y no es escuchado. Insiste en la ora-
ción y no se le contesta. Verdaderamente «el Señor está de mi 
parte»(2). «Iré, pues y cantaré las grandes cosas que Dios ha 
hecho conmigo»'3'. 

Ven tú también -mi inseparable compañera- y únete a mi 
acción de gracias, tú que fuiste partícipe de mi culpa y de 
mi gracia. Pues el Señor no se olvidó de tu salvación, antes al 
contrario, acordándose muchísimo de ti -por una especie de 
santo presagio de su nombre- te marcó para que fueras es-
pecialmente suya, llamándote Heloisa, nombre que procede 
de su mismo nombre, esto es, Helohim. En su misericordia 
-repito- quiso proveer a dos personas en una, aquellas dos, 
a las que el mal quiso destruir en una de ellas45. Pues poco 
antes de que esto sucediese, nos había unido con la ley indi-
soluble del santo matrimonio. En un momento en que yo 
quería retenerte para mí solo y para siempre, pues te amaba 
desmesuradamente, él ya planeaba servirse de esa oportuni-
dad para que los dos nos convirtiéramos a Él. Si con anterio-
ridad no hubieses estado unida a mí en matrimonio, segui-
rías fácilmente en el siglo, sea por sugerencia de tus parien-
tes o por la atracción de los goces carnales. Advierte, pues, la 
solicitud amorosa del Señor sobre nosotros como si quisiera 
reservarnos para algún gran destino y como si estuviera 
molesto y se lamentara de que nuestro conocimiento de las 
letras o talentos, que nos había confiado, no redundarían en 

45. Elohim. Forma plural de uno de los nombres hebreos de Dios. Tiene 
significado de plenitud. 
(1) Rom 10,2. (2) Sal40,18. (3) Sal66,16. 
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la glorificación de su nombre. O como si temiese de su hu-
milde e incontinente siervo aquello que está escrito: «que las 
mujeres llevan incluso a la apostasía a los sabios»01, como 
sabemos que lo hicieron con el sapientísimo Salomón. 

Piensa qué gran interés paga diariamente el talento de tu 
sabiduría al Señor en las muchas hijas espirituales que le dis-
te ya a luz. Mientras tanto, yo permanezco estéril y sigo tra-
bajando inútilmente entre los hijos de perdición. ¡Oh, qué 
daño tan irreparable y qué inmensa desgracia hubiera sido 
entregarte a las bajezas de los goces carnales y dar unos po-
cos hijos al mundo con dolor! Ahora, en cambio, estás dan-
do al cielo, con gozo, una prole numerosa. Hubieras sido una 
simple mujer, ahora, en cambio, te elevas por encima incluso 
de los hombres, pues convertiste la maldición de Eva en la 
bendición de María. ¡Qué indecencia sería para esas manos 
sacras que ahora maneja los libros sagrados tener que dedi-
carse a los viles servicios a que atienden las mujeres! Dios 
mismo se dignó sacarnos a los dos del contagio de este cieno 
y de los deleites del barro, tirando de nosotros con fuerza, la 
misma con que hirió y convirtió a Pablo121. Y quién sabe si 
con nuestro ejemplo no querrá también alejar de esta pre-
sunción a otros amantes de las letras. 

Que nada te turbe, hermana -te lo suplico- ni estés moles-
ta con el Padre que nos corrige paternalmente. Atiende, más 
bien, a lo que está escrito: «Dios corrige a los que ama»(3). Y 
«castiga a aquel que reconoce como a hijo»(4). Y en otro lu-
gar: «el que no usa la vara, odia a su hijo»(5). Recuerda que 
este castigo es momentáneo, no eterno; de purificación, no 
de condenación. Escucha al profeta y ten ánimo: «No juzgará 
el Señor dos veces sobre un mismo asunto ni surgirá una se-
gunda tribulación»'61. Escucha la suprema y más alta exhor-
tación de la verdad: «Con vuestra paciencia llegaréis a po-

i l ) Edo 19,20; 1 Re 11,1 ss. (2) Hch 16,12. (3) Pr3,12. (4) Hb 12, 

16. (5) Pr 13,24. (6) Nah 1,19. 
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seer vuestras almas»(1). De ahí que Salomón dijera: «es me-
jor un varón paciente que uno fuerte, y el que es dueño de sí 
mismo aventaja al expugnador de ciudades»12'. 

¿No te invita a derramar lágrimas, o a la compunción, el 
inocente unigénito, Hijo de Dios que, por ti y por todos, fue 
prendido por las manos de los impíos, arrastrado, flagelado, 
cubierto el rostro y hecho objeto de mofa, abofeteado, escu-
pido, coronado de espinas, para ser finalmente suspendido 
entre ladrones en aquel ignominioso patíbulo de la cruz y 
morir en él con tan horrendo y execrable género de muerte? 
Ten siempre delante de los ojos, hermana mía, a este verda-
dero esposo tuyo y de toda la Iglesia y llévalo contigo. Míralo 
cuando camina para ser crucificado por ti, llevando su pro-
pia cruz. Sé una más del pueblo y de las mujeres que lloraban 
y se compadecían de Él como nos narra San Lucas'3' con es-
tas palabras: «Le seguía una gran muchedumbre de pueblo y 
de mujeres llorando y compadeciéndose de Él». Y Él vol-
viéndose con dulzura hacia ellas les profetizó compasiva-
mente la destrucción que había de venir como castigo de su 
muerte, castigo del que se podrían librar si lo entendieran. 
«Hijas de Jerusalén -les dijo-no lloréis por mí; llorad mejor 
por vosotras y por vuestros hijos, porque mirad que van a 
llegar días en que digan: "Dichosas las estériles, los vientres 
que no han parido y los pechos que no han criado". Enton-
ces pedirán a los montes: "desplomaos sobre nosotros", y a 
las colinas: "Sepultadnos", porque si con el leño verde hacen 
esto, con el seco ¿qué irá a pasar?»'4'. 

Compadece a quien, voluntariamente, sufrió por tu reden-
ción y gime sobre el que fue crucificado por ti. Que tu espíri-
tu esté siempre presente ante su sepulcro, lamentándote y llo-
rando junto a las fieles mujeres. De éstas, en efecto -como ya 
dije- está escrito: «Las mujeres sentadas junto al sepulcro llo-
raban al Señor y se lamentaban». Prepara con ellas los perfu-

(1) Lc21,19 . (2) Pr 16,32. (3) Lc23,37 . (4) Lc23,28-31. 
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mes de su sepultura, pero perfumes mejores, esto es, los espi-
rituales, no los corporales. Pues ésos son los perfumes que Él 
necesita, quien no aceptó los otros. Compúngete sobre éstos 
con fervorosa devoción. A esta compunción compasiva invi-
ta a los fieles el mismo Señor por boca de Jeremías0': «Todos 
vosotros, que pasáis por el camino, mirad y ved si hay un do-
lor semejante a mi dolor». Como si dijera: «Si de algún pa-
ciente hay que compadecerse ése soy yo, que solo y sin culpa 
pago las culpas de los demás». Él es el camino por el que los 
fieles pasan del exilio a la patria. El mismo que fue levantado 
en la cruz, desde la que nos llama, para que nos sirviéramos 
de ella como de una escalera. Aquí fue ejecutado por ti el uni-
génito de Dios y aquí se ofreció porque quiso. Duélete con 
compasión de Él solo y comparte sus dolores con tus sufri-
mientos. Realiza así lo profetizado por Zacarías de las almas 
devotas: «Le llorarán como se llora al unigénito, y llorarán su 
muerte como se siente la del primogénito»'2'. 

Advierte, hermana mía, cuál será el llanto de los que 
aman al rey ante la muerte de su primogénito o unigénito. 
Fíjate en los lamentos y el dolor de la familia y corte real, y, si 
llegas a ver a la prometida del unigénito, no podrás soportar 
sus gemidos. Éste habrá de ser tu llanto y tu gemido, herma-
na, tú que te uniste en matrimonio feliz a este esposo. Él te 
compró con Él mismo, no con sus riquezas. Te compró y 
te redimió con su propia sangre. Fíjate en los derechos que 
tiene sobre ti y medita lo mucho que vales. Éste es el precio 
que el apóstol tiene delante y que le lleva a considerar lo 
poco que él vale y el gran precio pagado por él y lo mucho 
que debe devolver por tanto favor. «Lejos de mí gloriarme si 
no es en la cruz de Nuestro Señor Jesucristo, por el cual el 
mundo está crucificado a mí y yo al mundo»'3'. 

Tú eres mayor que el cielo, mayor que el mundo, pues el 
mismo creador del mundo se convirtió en precio tuyo. ¿Qué 

(1) ]τ. Lamentaciones 1,12. (2) Zac l2 ,10 . (3) Gál6,14. 
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vería en ti -dímelo- para que Él, que no necesita de nada, 
sufriera las agonías de una muerte tan horrenda e ignomi-
niosa para comprarte a ti? ¿Qué es -repito- lo que busca de 
ti, sino a ti misma? Amigo verdadero, ciertamente, es el que 
te desea a ti, no tus cosas. Y amigo verdadero el que dijo que 
estaba dispuesto a morir por ti. «Nadie tiene un amor tan 
grande como el que da la vida por sus amigos»0 >. 

Él era quien te amaba verdaderamente, no yo. Amor mío, 
lo que nos llevó a ambos al pecado se ha de llamar lujuria, no 
amor. Llenaba yo en ti mis apetencias miserables y esto era 
todo lo que yo amaba. Me dices: «Pero yo sufrí por ti». No lo 
pongo en duda. Pero sufriste más por ti; y eso mismo contra 
tu voluntad. No por un amor que saliera de ti, sino por coac-
ción mía. Ni redundó en tu salvación, sino en tu dolor. Él, en 
cambio, padeció porque quiso y te trajo la salvación; Él, que 
con su pasión cura toda enfermedad y disipa toda pasión. 
En Éste -te lo suplico- no en mí has de centrar toda tu devo-
ción, toda la compasión, toda compunción. Llora la gran in-
justicia cometida con un ser tan inocente y no llores la justa 
venganza de la equidad sobre mí -y, si quieres, como ya se 
dijo- la suprema gracia sobre nosotros dos. Pues no eres jus-
ta si no amas la equidad, e injusta si de manera consciente te 
enfrentas a la voluntad -qué digo- a tan gran gracia de Dios. 
Llora a tu Salvador y Redentor, no al seductor que te desflo-
ró. Llora a tu Señor muerto por ti, no al siervo que todavía 
vive y que, por primera vez, se ha visto libre de la muerte. 
Guárdate, te lo ruego, de que se te pueda reprochar aquello 
tan feo que Pompeyo dijo a Cornelia que lloraba: 

Vivitpost proelia magnus: 
Sed fortuna perit; quod deflest, illud amasti 

[Terminó la batalla. El gran Pompeyo vive: 
Su fortuna murió. Lloras ahora lo que amaste] ( 2 ) . 

(1) Jn 15,13. (2) Lucano, Pharsalia, 8,84-85. 
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Escucha esto, por favor, y avergüénzate a no ser que quie-
ras admitir aquellas viles torpezas ya pasadas... Así pues, te 
ruego, hermana, que aceptes con paciencia lo que misericor-
diosamente nos ha sucedido. Ésta es la vara del padre, no la 
éspada del perseguidor. El padre golpea para corregir, para 
que el enemigo no hiera de muerte. Evita la muerte con la 
herida, no mata. 

Mete la espada para cortar la enfermedad. Hiere al cuer-
po y sana al alma. Debería matar y vivifica. Corta la impure-
za para dejar lo que es puro. Castiga una vez para no tener 
que hacerlo eternamente. Uno sufre la herida para que dos 
no sean condenados a muerte. Dos son los culpables y uno 
recibe el castigo. 

Y esto también se concede por misericordia divina a tu 
débil naturaleza y, en alguna medida, justamente. Pues 
cuanto más débil eras por el sexo y más fuerte por tu conti-
nencia, menos digna eras de castigo. Por esto mismo doy 
gracias al Señor porque te libró entonces del castigo y te re-
servó una corona futura.Y agradezco también al Señor, 
quien, por un sufrimiento momentáneo de mi cuerpo, su-
frió de una vez por todas los fuegos de aquella lujuria en 
que me encontraba hundido por mi desmesurada inconti-
nencia a fin de que no me perdiera. Los muchos y grandes 
sufrimientos de tu corazón, nacidos de los asiduos asaltos 
de la carne en tu juventud, los reservó para la corona del 
martirio. Todo lo cual -aunque no te guste oírlo y me pro-
hibas hablar de ello- es, sin embargo, verdad manifiesta. 
Siempre hay reservada una corona, para quien siempre lu-
cha. Pues, «nadie será coronado que no luche legítimamen-
te»(1). A mí, en cambio, no me espera ninguna corona, por-
que yo no tengo razón para luchar. Falta el motivo de la 
pelea a aquel a quien se le ha arrancado el aguijón de la con-
cupiscencia. No es poco -pienso yo- que pueda evitar al-

(1) 2 T i m 2 , 5 . 
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gún castigo ya que no puedo conseguir aquí corona alguna; 
y con el dolor de un castigo momentáneo quizá pueda ver-
me libre de muchos eternos. Pues está escrito de los hom-
bres o más bien de las bestias de esta vida miserable: «Los 
asnos se pudrieron en su mismo estiércol»'1'. Son menos, 
asimismo, mis quejas porque disminuyen mis méritos, 
cuanto menos desconfío de que aumentan los tuyos. Pues 
los dos somos uno en Cristo, una carne, según la ley del ma-
trimonio. Todo lo tuyo pienso que no puede dejar de ser 
mío. Y Cristo es tuyo porque te hiciste su esposa. Y ahora 
-como ya te recordé- aquí me tienes como siervo, yo, a 
quien antes reconocías como señor: más tuyo ahora en que 
estoy unido a ti por un amor espiritual que sometido por 
temor. De ahí mi creciente esperanza de que intercederás 
por mí ante Él a fin de que obtenga por tus oraciones lo que 
no puedo por las mías. 

Especialmente ahora, cuando me cercan todos los días 
peligros y complicaciones que no me dejan vivir ni tampo-
co entregarme a la oración. Ni siquiera puedo imitar a 
aquel bienaventurado eunuco, que tenía un gran cargo en la 
corte de Candaces, reina de Etiopía, que estaba al frente de 
todos sus bienes y había venido de tan lejos a adorar a Jeru-
salén'2'. A éste le fue enviado el apóstol Felipe por el ángel, 
para convertirlo a la fe: cosa que él ya había merecido por 
su oración y asiduidad en la lectura de las Escrituras. La 
misma lectura, en efecto -de la que este mismo varón, ri-
quísimo y gentil, no se privaba ni siquiera en el viaje- fue 
ocasión de la que se sirvió la misericordia divina para un 
gran favor. Pues el mismo lugar de la Escritura'3' que iba le-
yendo, dio al apóstol una oportunísima ocasión para su 
conversión. 

Así pues, para que nada pueda impedir mi petición ni di-
ferir su cumplimiento, me apresuré a componer y a enviarte 

(1) J11,17. (2) Hch8,26ss . (3) Is53,7-8. 
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esta oración, que puedes dirigir inmediatamente al Señor 
para nosotros: 

«Oh Dios, que desde el mismo comienzo del mundo, al 
formar a la mujer de la costilla del varón, santificaste el sa-
cramento de la unión nupcial y que glorificaste el matrimo-
nio con honores sin límites -ya sea naciendo de una virgen 
desposada, ya con el primero de tus milagros- y que, en otro 
tiempo me lo concediste, además, como remedio a mi fragi-
lidad, no desprecies las súplicas de tu humilde sierva, que 
hago suplicante en presencia de Tu Majestad por mis mu-
chos excesos y los de mi amado. 

»Tú que eres misericordiosísimo -mejor, la misma 
bondad- perdona nuestros muchos y grandes crímenes, y 
que la inmensidad de nuestras culpas experimente lo 
grande que es tu inefable misericordia. Castiga -te lo su-
plico- a estos reos en la vida presente para que los perdo-
nes en la futura. Aplica a tus siervos la vara de la correc-
ción, no la espada del furor. Aflige la carne y conserva sus 
almas. Preséntate como seductor, no como vengador, 
como benigno, más que como justo y como padre miseri-
cordioso, más que como Señor severo. Pruébanos, Señor, 
y tiéntanos en la manera en que te lo pedía para él el profe-
ta(1). Como si dijera: "Mira primero nuestras fuerzas y a 
tenor de las mismas modera el peso de las tentaciones". Es 
lo que promete el apóstol San Pablo a sus fieles cuando les 
dice: "Poderoso es el Señor que no consentirá que seáis 
tentados por encima de lo que podéis. Y, si viniere la ten-
tación, hará que le podáis hacer frente con provecho"(2). 
Nos uniste y nos separaste, Señor, cuando y como te plu-
go. Ahora, pues, termina felizmente lo que comenzaste 
misericordioso. Y, a los que separaste en el mundo, únelos 
perennemente contigo en el cielo, Tú, que eres nuestra es-
peranza, nuestra porción, nuestra expectación y nuestro 

(1) Sal 26,2. (2) 1 Cor 10,13. 
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consuelo. Tú, oh Señor, que eres bendito por los siglos. 
Amén». 

Vale in Christo, sponsa Christi, in Christo vale, et 
Christo vive. Amen46. 

46. Adviértase el saludo de despedida: «Adiós en Cristo, esposa de 
Cristo, permanece en Cristo y vive en Cristo». 





2. Cartas de dirección espiritual 





( lar ta 6 
I I«isa a Abelardo 

Al que es especialmente su Señor, la que es únicamente suya47. 

Para que no puedas acusarme en nada de desobediencia 
-pues impusiste el freno de tu mandato a las palabras naci-
das de un dolor sin límites- me ceñiré a escribir al menos lo 
que en la conversación es difícil, por no decir imposible, de 
impedir. Pues nada hay menos bajo nuestro control, que el 
corazón al que estamos más obligados a obedecer de lo que 
en realidad podemos mandar. Por eso, cuando sus impulsos 
nos empujan, ninguno de nosotros puede frenar sus prontos 
-que se desbordan mucho más fácilmente en palabras-
como señales evidentes de las emociones del espíritu48. Así 
lo vemos escrito: «De la abundancia del corazón habla la 
boca»(1). Por lo mismo, mi mano no escribirá palabras que 
la lengua no puede refrenar. Ojalá que el corazón doliente 

47. Domino specialiter, sua singulariter. De todos los encabezamientos 
de cartas éste es el más críptico. La traducción más común es ésta: «La 
que es especialmente de Dios (Señor) a su único (Abelardo)». 
48. Idea tomada de Boecio, en su libro traducido al latín, de Aristóteles. 
De Interpretatione, L. I. 
(1) Mt 12,34. 

51 



152 CARTAS DE A B E L A R D O Y ELOÍSA 

estuviera tan pronto a obedecer como la mano derecha del 
que escribe. Sin embargo, tú puedes traer un poco de alivio a 
mi dolor, si es que no lo puedes quitar totalmente'1 >. Como 
un clavo saca a otro clavo, así un nuevo pensamiento expulsa 
al primero, cuando el ánimo se dirige a otras cosas y se ve 
obligado a dejar o interrumpir el recuerdo del pasado. Sabes 
bien que tanto más ocupa el alma cualquier pensamiento -y 
se aleja de los demás- cuanto más honestos estimamos 
nuestros pensamientos y cuanto más necesario vemos aque-
llo hacia lo que dirigimos nuestra mente. 

Así pues, nosotras, servidoras de Cristo y en Cristo hijas 
tuyas, humildemente te pedimos dos cosas, que considera-
mos sobremanera necesarias. La primera, que te dignes ins-
truirnos sobre el origen de nosotras las monjas y qué valor 
tiene nuestra profesión. La segunda es que establezcas y re-
dactes después alguna regla propia para mujeres, que des-
criba la forma y el estilo de nuestra vida, cosa que no veo 
hayan hecho hasta ahora los Santos Padres. Su falta y necesi-
dad hace que tanto monjes como monjas sean acogidos en 
los monasterios bajo una misma regla. Y se impone el mis-
mo yugo de la institución monástica tanto al sexo débil 
como al fuerte. 

Actualmente, tanto mujeres como hombres profesan en la 
Iglesia latina la misma y única Regla de San Benito. La cual 
-así como consta que fue escrita sólo para hombres- de la 
misma manera sólo puede cumplirse por ellos, lo mismo 
súbditos que superiores. Dejando ahora a un lado otros ca-
pítulos de dicha Regla, ¿qué puede interesar a las mujeres lo 
que hay escrito en ellos sobre la cogulla, los canzoncillos o 
ropa interior y los escapularios? ¿Qué pueden interesar a las 
monjas las túnicas o los vestidos de lana ajustados a la piel, 
cuando el flujo del humor menstrual les está prohibiendo ta-
les cosas? ¿Les puede afectar algo también lo que se establece 

(1 ) Cicerón, Tusculanae disputationes IV, 35,75. 
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m ci ca del abad49, a saber, que lea en voz alta el evangelio y 
que después entone el himno? ¿Qué de la mesa del abad que 
se lia de preparar aparte con los peregrinos y los huéspedes? 
;Qué es lo que más conviene a nuestra orden: o nunca ofre-
i cr hospedaje a hombres en el monasterio o que la abadesa 
coma con aquellos varones a quienes reciba? 

¡Qué fácilmente lleva a la rutina de las almas, tanto de 
mujeres como de hombres, vivir juntos en un mismo lugar! 
Sobre todo si se juntan a la mesa, donde domina la glotone-
ría y la borrachera y donde la suavidad del vino lleva a la lu-
juria. San Jerónimo nos advierte de esto cuando escribe a 
una madre y a su hija, diciendo: «Difícilmente se guarda el 
pudor en los banquetes»'1'. También el mismo poeta de la 
lujuria y obscenidad en su libro titulado El arte de amar des-
cribe con todo detalle las innumerables obscenidades a que 
se prestan los banquetes. Dice así: 

Vinaque quum bibulas sparsere Cupidinis alas, 
Permanet, et coepto statgravis Ule loco... 
Tune veniunt risus, tunepauper cornua sumit; 
Tune dolor et curae, rugaque frontis abit... 
Illic saepe ánimos invenum rapuerepuellae, 
Et Venus in venís, ignis in ignefurit(2). 

[Cuando el vino ha empapado las alas sedientas de Cupido/ 
Él sigue y se mantiene entero en su lugar elegido/. 
Surgen luego las risas e incluso el pobre encuentra la 
abundancia/; desaparecen los dolores y preocupaciones 
y hastas las arrugas de la frente.../ 
Es el tiempo propicio para que las jovencitas atrapen 
los corazones de los hombres./ 
Y Venus arde en las venas, atizando el fuego con fuego.] 

49. Este y otros pasajes podrían tomarse como textos y ejemplos del fe-
minismo en la Edad Media. San Benito, Regla, cc. 55 y 11. 
(1) Ef 5 ,18 ; San Jerónimo, Cartas, 97 ,6 . (2) Ovidio, Ars amatoria I, 
233-4,239-40,243-4. 
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¿Y si admiten a su mesa, a solas, las mujeres a las que se les 
ha dado hospitalidad, no hay en ello un peligro latente? Cier-
to que nada es tan fácil para seducir a una mujer como la mis-
ma seducción mujeril, ni ninguna mujer comunica tan pron-
tamente la bajeza de una mente corrompida a nadie como a 
una mujer. Por lo mismo, el ya citado San Jerónimo exhorta a 
las mujeres llamadas a la santidad a que eviten todo contacto 
con mujeres mundanas'1'. Y si excluimos, finalmente, a los 
hombres de nuestra hospitalidad y admitimos solamente a 
las mujeres, ¿quién no advierte la exasperación que provoca-
remos en los varones cuyos servicios necesitan los monaste-
rios del sexo débil, sobre todo cuando aparece que aquéllos 
de los que más reciben, menos o nada son recompensados? 

Y si nosotras no podemos observar todo el tenor de la 
mencionada regla, mucho me temo que no se haya dicho 
también contra nuestra condenación aquello del apóstol 
Santiago'2': «Quien cumple toda la ley, pero falta a una sola 
cosa, se hace culpable de toda ella». Lo que equivale a decir: 
Por no cumplir toda la ley se hace reo de culpa el que cumple 
gran parte de ella. Y se convierte en transgresor de la ley por 
una sola cosa que no ha cumplido, a menos que cumpla to-
dos sus preceptos. El mismo apóstol se apresura a explicar 
esto con precisión, añadiendo: «El que dijo no adulterarás, 
dijo también: "no matarás"'3'. Por lo que si no deseas la mu-
jer ajena, pero matas, te has convertido en transgresor de la 
ley». Con lo que viene a decir claramente que un hombre se 
hace reo de la transgresión de cualquier precepto, porque el 
mismo Señor que manda el uno, manda también el otro. Y 
cualquiera que sea el precepto de la ley que se viole, se des-
precia a Aquél que estableció la ley en todos sus manda-
mientos, no en uno solo. 

Y pasando por alto aquellos preceptos de la regla que no 
podemos observar, o no podemos hacerlo sin peligro, ¿dón-

(1) San Jerónimo, Cartas, 22,16. (2) Sant2,10. (3) Sant2 , l l . 
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île se vio que los conventos de monjas salgan alguna vez a se-
gar las mieses o a hacer las labores del campo? ¿O se enseña 
en alguna parte que tengamos que probar la constancia de 
las mujeres que recibimos durante un año o que se las ins-
t ruya durante tres lecturas de la Regla, como se dice en ella? 
¿Hay algo -vuelvo a preguntar- para emprender un camino 
desconocido y todavía sin demostrar? Y ¿qué es más presun-
tuoso que elegir, profesar o hacer un voto que no puedes 
cumplir? Y si la discreción es la madre de todas las virtudes, 
y la razón la mediadora de todo aquello que es bueno, ¿quién 
juzgará como virtuoso y bueno lo que parece ir contra la 
prudencia y la razón? Las mismas virtudes que exceden el 
modo y la medida -como asegura San Jerónimo'1'- hay que 
clasificarlas entre los vicios. ¿Quién, que no esté privado de 
prudencia y de razón, no advierte que, antes de imponer 
unas cargas a quienes han de llevarlas, se han de examinar 
las condiciones de su salud para así asegurarse de que la acti-
vidad humana depende de la constitución natural? ¿Quién 
puede echar sobre un asno una carga propia del elefante? 
¿Quién esperará el mismo rendimiento de los niños o ancia-
nos que de los adultos? ¿O exigirá lo mismo de los débiles 
que de los fuertes, de los enfermos que de los sanos, de las 
mujeres que de los varones? ¿Se pedirá lo mismo del sexo dé-
bil que del fuerte? Todo esto lo tiene en cuenta San Gregorio 
en el capítulo 14 de su Pastoral(2) en la que distingue lo que 
se ha de corregir e imponer. «Distinta es la manera de corre-
gir a los hombres que a las mujeres. A aquéllos, hay que im-
ponerles cargas pesadas, a éstas más livianas; ellos se han de 
ejercitar en grandes cosas, ellas se han de entregar a trabajos 
más suaves y llevaderos.» 

Cierto que los que redactaron las reglas de los monjes, no 
sólo callaron todo lo relativo a las mujeres, sino que impu-

(1) San Benito, Regla, c. 58; San Jerónimo, Cartas, 130, 11. (2) San 
Gregorio, Pastoral, c. 24. 
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sieron todas aquellas reglas que sabían no eran aptas para 
ellas. Sin mucha dificultad, se deduce de esto que no se ha de 
oprimir con el yugo de la misma regla la cerviz del toro y de la 
novilla, pues no conviene equiparar en el trabajo a los que 
la naturaleza creó desiguales. Esta desigualdad no pasó desa-
percibida al mismo San Benito, tan imbuido del espíritu de 
justicia en todo. En su regla ordena de tal manera todas las 
cosas según la naturaleza de los hombres y de las circunstan-
cias que todas ellas se hagan -según él mismo dice en deter-
minado lugar FT (1 )- con moderación. Y así, comenzando 
primero por el mismo abad, manda que presida a sus súbdi-
tos «adaptándose y acomodándose al talante e inteligencia de 
cada uno. De manera que no tolere no sólo el daño del rebaño 
a él encomendado, sino que, incluso, se alegre con el progreso 
del mismo... Al mismo tiempo, desconfiando de su propia 
fragilidad se acuerde de no quebrar la caña que humea...»(2). 
Que discierna las circunstancias, pensando en la prudencia 
del Santo Jacob, cuando dice: «Si obligo a mi rebaño a cami-
nar más rápido de lo debido, todo él morirá en un solo día». 
Tomando estos y otros ejemplos de la discreción -madre de 
todas las virtudes- «dirigirá todas las cosas de forma que los 
fuertes las deseen y los débiles no las rehuyan»'3'. 

Este tipo de discreción en el estilo de gobierno'4' es la base 
de las concesiones hechas a niños, ancianos y personas muy 
débiles. Lo mismo se digna de la comida del lector o de los 
hebdomadarios y del que sirve en el refectorio antes del res-
to'5'. Y en el mismo convento la misma calidad y cantidad de 
los alimentos según la diversidad de los hombres. De todos 
estos detalles se habla con precisión en dicha Regla. Esta 
misma relaja la disciplina del ayuno según las estaciones y lo 
duro del trabajo que se ha de hacer, de acuerdo con las con-
diciones de la débil naturaleza. Y pregunto yo ahora: Cuan-

(1) San Benito, Regla, c. 48. (2) Is43 ,3 . (3) Gn33 ,13 . (4) San Be-
nito, Regla, cc. 35-41. (5) San Benito, Regla, c. 36. 
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do San Benito adapta todas las cosas a las condiciones de los 
hombres y de las estaciones de tal manera que todas sus re-
glas puedan cumplirse por todos sin queja, ¿qué provisión 
habría hecho para las mujeres de haber redactado para ellas 
una regla como lo hizo para los varones? Si en algunas cosas 
se ve obligado a mitigar el rigor de la regla en favor de los ni-
ños, de los ancianos y de los débiles por la misma debilidad 
o enfermedad de la naturaleza, ¿qué no habría hecho en fa-
vor del sexo débil cuya naturaleza frágil y endeble es de to-
cios conocida? 

Piensa, pues, lo disparatado que es -y fuera de toda ra-
zón- obligar con la profesión de la misma regla tanto a mu-
jeres como a varones, e imponer la misma carga tanto a los 
fuertes como a los débiles. Pienso que bastaría a nuestra de-
bilidad el que la virtud de la continencia y abstinencia nos 
equiparara a los mismos rectores de la Iglesia y a los obispos 
que han recibido las órdenes mayores, teniendo en cuenta, 
sobre todo, lo que dice la Verdad(1): «Bástale al discípulo ser 
como su maestro». Consideraríamos una gran cosa si pudié-
ramos compararnos con los seglares religiosos, pues lo que 
pasa desapercibido en los fuertes se admira en los débiles. Y 
según aquello del Apóstol(2): «La fuerza se hace patente en la 
debilidad». No se debe subestimar la religión de las personas 
laicas o seglares como Abrahán, David y Job, aunque estu-
vieron casados. Nos los recuerda San Juan Crisóstomo en su 
comentario a la Epístola a los Hebreos, sermón VII:(3) 

«Hay muchas maneras de luchar para encantar a esa bes-
tia. ¿Cuáles? Los trabajos manuales, el estudio, las vigilias. 
¿Y de qué nos aprovecha todo esto a nosotros -se pregúnta-
los que no somos monjes? ¿Y me lo preguntas a mí? Pregún-
taselo a Pablo cuando dice(4): "Estad vigilantes en la tribula-
ción y perseverad en la oración". Y: "no tratéis de satisfacer 

(1) Le 6,40. (2) 2 Cor 12,9. (3) San Juan Crisóstomo, Sermones, VII. 
(4) Ef6,18; Rom 13,14; Hb 5,4. 
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los apetitos carnales"». Esto no lo escribía sólo para los 
monjes sino para todos los que vivían en las ciudades. Y el 
seglar no debe tener otro derecho que el monje, más que 
acostarse con su mujer. Tiene permiso para esto, no para 
otras cosas, pues en todo ha de comportarse como un mon-
je. Las mismas Bienaventuranzas -pronunciadas por Cris-
to- no fueron dichas solamente para los monjes. De lo con-
trario todo el mundo perecerá y todo lo relativo a la virtud 
entrará por la vía estrecha. Y ¿cómo se puede considerar 
honroso el matrimonio si tanto pesa sobre nosotros? 

De todas estas palabras se deduce fácilmente que quien 
añade a los consejos evangélicos la virtud de la continencia 
realiza la perfección monástica. Y ojalá que nuestra religión 
pudiera llegar a cumplir el evangelio, no a superarlo -a me-
nos que aspiremos a ser más que cristianas-. Si no me equi-
voco, ésta es la razón de por qué los Santos Padres decidie-
ron no imponernos ninguna regla general -como si fuera 
nueva- como a los varones. Ni tampoco cargar nuestra de-
bilidad con multitud de votos, atendiendo a aquellos del 
Apóstol"': «Porque la Ley no trae más que reprobación; en 
cambio, donde no hay Ley no hay violación posible». Y: «Por 
lo que hace a la Ley, se metió por medio para que proliferara 
el delito...». El mismo gran predicador de la continencia de-
muestra gran confianza en nuestra debilidad y como si ur-
giera a unas segundas nupcias a las viudas más jóvenes: 
«Quiero -dice- que las jóvenes viudas se vuelvan a casar, 
críen hijos y atiendan a su casa.Y que no den ocasión de es-
cándalo al adversario»'2'. 

El mismo San Jerónimo cree que es éste un consejo salu-
dabilísimo y habla a Eustoquio de los votos hechos precipi-
tadamente por las mujeres'3': «Si las que son vírgenes -dice-
no están a salvo a causa de otras faltas, ¿qué sucederá con 
aquellas que prostituyeron los miembros de Cristo y convir-

(1) Rom 4,15; 5,20. (2) l T i m 5 , 1 4 . (3) San Jerónimo, Cartas, 22. 
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lieron el templo del Espíritu Santo en un lupanar? Hubiera 
sido mejor que el hombre se casara -y caminara a ras de 
tierra- que volar más alto para caer en lo profundo del in-
fierno». El mismo San Agustín comenta esta profesión te-
meraria de las mujeres cuando escribe a Juliano en su libro 
De la continencia de las viudas(y>: «Que lo piense la que no 
comenzó y que continúe la que está ya en camino. Que no se 
dé ocasión al adversario ni se quite a Cristo lo que se le dio». 

En consecuencia, los cánones -atendiendo a nuestra de-
bilidad- decretaron que no se han de ordenar las diaconisas 
antes de los cuarenta años50. Y esto después de probarlas 
bien; mientras que a los diáconos es lícito promoverlos a los 
veinte. Existen también en los monasterios los llamados Ca-
nónigos Regulares de San Agustín que, según dicen, profe-
san cierta regla y que piensan que en nada son inferiores a 
los monjes, a pesar de que sabemos que comen carne y se 
visten de lino. ¿Acaso podría tenerse en poco el que nuestra 
debilidad compitiera con su virtud? La misma naturaleza se 
encarga de dispensarnos de todos los alimentos de forma 
más segura y suave, pues dotó a nuestro sexo de mayor so-
briedad. Es ya sabido que las mujeres se pueden sustentar 
con menos gasto y comida que los hombres y la medicina 
enseña que no se embriagan tan fácilmente. 

A este propósito, recuerda Macrobio Teodosio en su Sa-
turnalia, libro VII<2): «Advierte Aristóteles -dice allí- que 
las mujeres se embriagan raras veces y los ancianos a menu-
do. La mujer tiene un cuerpo sumamente húmedo, como lo 
demuestran la suavidad y el brillo de su tez. Y lo demuestran 
también las purgaciones regulares que liberan a su cuerpo 
de todo humor superfluo. Así pues, cuando el vino que se ha 

50. El concilio de Calcedonia (451) rebajó la edad de las diaconisas de 
los sesenta a los cuarenta años. 
(1) San Agustín, De bono viduitatis 9 ,10. (2) Macrobio T., Saturnalia 
VII, 6.16-17; 18. 
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bebido cae en tan gran cantidad del humor, pierde su fuerza 
y no ataca a la sede del cerebro pues se ha esfumado su 
poder». 

Y sigue diciendo: «El cuerpo de la mujer, hecho a los flu-
jos frecuentes, tiene varios orificios -como aparece en su 
aparato génico-urinario- dando con ello salida a la acumu-
lación de humores. Por estos orificios, el vapor del vino se 
desvanece rápidamente. Por el contrario, el cuerpo de los 
ancianos está reseco, como prueba la aspereza y rugosidad 
de su piel». 

De todo esto has de concluir con cuánta más seguridad y 
justicia se ha de permitir cualquier clase de alimento y de be-
bida a la debilidad y naturaleza de aquéllas cuyos corazones 
no caen fácilmente víctimas de la glotonería y de la embria-
guez. Pues de la primera nos protege la parquedad de la co-
mida y de la segunda la misma condición del cuerpo feme-
nino. 

Bastaría, pues, a nuestra debilidad -y sería el máximo tri-
buto a la misma- que viviéramos en continencia y sin pro-
piedad alguna ocupadas en los oficios divinos. Semejantes 
en todo en la comida a los mismos jefes de la Iglesia, o a los 
seglares religiosos, o a los canónigos regulares, y que dicen 
profesar, sobre todo, la vida apostólica. 

Finalmente, es una gran señal de la prudencia -en aque-
llos que se entregan por voto al Señor- prometer menos y 
cumplir más, a fin de que la gracia añada algo a lo que deben 
hacer. Lo dice la misma Verdad0 ': «Somos siervos inútiles, 
hicimos lo que debíamos». Como si dijera: Debemos consi-
derarnos tan inútiles, tan poca cosa y tan sin méritos que es-
tamos contentos de haber hecho lo que debíamos sin añadir 
nada de extraordinario. El mismo Señor hablando en pará-
bola nos dice lo que habría que añadir gratuitamente. «Y si 
diereis algo de más, os lo devolveré cuando vuelva»'2'. 

(1) Le 17,10. (2) Le 10,35. 
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Todo lo cual, si meditaran con atención muchos de los 
t|iie en nuestro tiempo profesan, temerariamente, la vida 
monástica y se dieran cuenta de lo que prometen en sus vo-
tos y examinaran hasta el detalle el sentido o tenor real de la 
regla, ofenderían menos con su ignorancia y pecarían tam-
bién menos por su negligencia. Ahora bien, todos se preci-
pitan casi igualmente alocados para entrar en la vida mona-
cal, son recibidos atropelladamente y viven todavía más en 
desorden. Y con la misma facilidad que profesan una regla 
que desconocen, despreciándola, establecen como ley las 
costumbres que quieren. Hemos de ser, pues, cautos, para 
no imponer a las mujeres una carga a la que como adverti-
mos han sucumbido casi todos los hombres o incluso no han 
podido con ella. Estamos viendo que el mundo se ha hecho 
viejo y que hombres que conviven con los demás en él han 
perdido el vigor primero. Y si nos atenemos a la Verdad, se 
ha enfriado la misma caridad no sólo de muchos, sino de 
casi todos. Hasta el punto de que es necesario cambiar o 
atemperar las reglas que fueron escritas para los hombres, 
de acuerdo con la condición actual de los mismos. 

El mismo San Benito -que no desconocía esta necesidad 
de ponderación- de tal manera suavizó el rigor de la disci-
plina monástica, que llegó a admitir que la Regla establecida 
por él era, en comparación de las primeras órdenes, una 
simple institución de vida honesta y como la iniciación a la 
vida monacal. 

«Hemos escrito esta Regla -dice ( 1 )- a fin de que practi-
cándola, consigamos cierto grado de virtud y la iniciación 
de la vida monástica. Por lo demás, todo el que se encamina 
hacia la perfección de esta clase de vida tiene las enseñanzas 
de los Santos Padres, cuya observancia llevará al hombre a 
la cumbre de la perfección.» Y en otro lugar: «Tú que corres 
hacia la patria celestial, cumple con la ayuda de Cristo esta 

( 1 ) San Benito, Regla, c. 73. 
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mínima regla de iniciación y llegarás después con la protec-
ción de Dios a las altas cimas de la doctrina y de las virtu-
des». Añade también este detalle'1': «Leemos que, antigua-
mente, los Santos Padres acostumbraban a recitar el 
Salterio en un solo día. Y que él suavizó la salmodia para los 
tibios, de tal manera, que, en la misma distribución de 
los salmos a lo largo de la semana, los monjes pudieran es-
tar contentos con un número menor de ellos, como lo están 
los clérigos». 

¿Qué cosa, también, más contraria a la vida religiosa y a la 
paz doméstica que todo aquello que fomenta la sensualidad 
y promueve el tumulto, destruyendo toda razón en nosotros 
por la que estamos por encima de los demás seres? Esa cosa 
es el vino del que asegura la Escritura que es el más dañino 
de todos los alimentos y contra el que nos pone en guardia. 
Así nos lo recuerda el más sabio de los sabios en estas pala-
bras de los Proverbios. 

«El vino excita, el licor enajena, y quien se tambalea no se 
hará juicioso... ¿A quién los ayes?, ¿a quién los gemidos?, ¿a 
quién las riñas?, ¿a quién los ojos turbados? Al que se alarga 
en el vino y va catando las bebidas. No mires al vino cuando 
rojea y rebrilla en la copa; se desliza suavemente, al final 
muerde como culebra, pica como víbora. Tus ojos verán ma-
ravillas, tu mente imaginará absurdos; serás como quien 
yace en alta mar o se sienta en la punta de un mástil.» «Me 
han golpeado, y no me ha dolido; me han sacudido y no lo he 
sentido; en cuanto despierte volveré a pedir más...» 

Y este otro'2': 

No es de reyes, Lemuel, no es de reyes darse al vino, 
no es de gobernantes darse al licor. 
Porque beben y olvidan la ley 
y desentienden el derecho del desgraciado. 

(1) San Benito. Regla, c. 18. (2) Pr31 ,4 . 
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También encontramos escrito en el Eclesiástico'1': «Vino 
y mujeres extravían a hombres inteligentes; el que anda con 
prostitutas se vuelve descarado». El mismo San Jerónimo 
escribiendo a Nepociano sobre la vida de los clérigos, y un 
lanto indignado de que los sacerdotes de la Antigua Ley 
-absteniéndose de todo lo que podía llevarles a la embria-
guez- estuvieran por encima de los nuestros en materia, 
dice(2): «No huelas a vino, si no quieres que se diga de ti lo del 
filósofo: "Esto no es dar un beso, sino ofrecer una copa"(3). 
El mismo Apóstol condena a los presbíteros dados al vino'4' 
y la Ley Antigua se lo prohibe'5': "Los que sirven al altar no 
beberán vino ni licores o bebidas alcohólicas". Por licores o 
bebidas alcohólicas el hebreo designa cualquier bebida que 
pueda embriagar, ya se trate de las producidas por fermen-
tación - o de la maceración de la manzana o del panal de 
miel destilada y mezclada con hierbas-, ya del licor de pal-
mera o del agua enriquecida con granos cocidos. Huye 
como del vino, de todo aquello que embriaga y perturba la 
mente». 

Tenemos, pues, que lo que se prohibe para deleite de los 
reyes, se niega totalmente a los sacerdotes y consta que es el 
más peligroso de los alimentos. Sin embargo, un varón tan 
espiritual como San Benito se ve obligado a ceder un poco 
ante las condiciones especiales de los monjes de su tiem-
po'6'. Aunque leamos -dice- que el vino no es la bebida de 
los monjes, sin embargo, dado que no se puede persuadir 
a los monjes de hoy, etc... Había leído -si no me engaño- lo 
que se dice en la Vidas de los Padresm: «Algunos fueron a 
contar al abad Pastor que cierto monje no bebía vino, y les 
contestó diciendo que el vino no era para los monjes». Y un 
poco más adelante: «En cierta ocasión se celebró la misa en 

(1) E d o l 9 , 2 . (2) San Jerónimo, Cartas, 52. (3) Texto sin identificar. 
(4) 1 Tim, 3 ,3 . (5) L v l 0 , 9 . (6) San Benito, Regla, c. 40. (7) Vilm· 
Patrum, V, 4.31. 
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el monte del abad Antonio. Y se encontró allí una cántara de 
vino. Uno de los ancianos, tomando un pequeño vaso, se lo 
llevó al abad Siso y se lo dio. Bebió una copa. Aceptó una se-
gunda y bebió. Se le ofreció una tercera, pero la rechazó di-
ciendo: "Calma, hermano, ¿no sabes acaso que es Satanás?" 
Otra anécdota sobre el abad Siso. "Su discípulo Abrahán le 
preguntó entonces: ¿Si esto sucede en sábado o en domingo 
en la iglesia y bebes tres copas, es mucho? Y el anciano con-
testó: "Si no fuera Satán, no sería mucho"». 

Y ahora pregunto yo: ¿La carne ha sido condenada alguna 
vez por Dios y prohibida a los monjes? Observa y fíjate bien 
cómo San Benito suaviza la regla -sabedor de que la carne 
era más peligrosa para los monjes y de que no era para ellos-
y por la razón de que ya no podía persuadir a los monjes de 
su tiempo. ¡Ojalá que, en nuestro tiempo, se hiciera también 
esta dispensa! Y que esta modificación se extendiera a mate-
rias que caen entre el bien y el mal y se llaman indiferentes. 
Y que no se exigiera con votos lo que no se puede conseguir 
por la persuasión, de manera que -concedidas sin escándalo 
todas las cosas indiferentes- bastara con la prohibición de lo 
que es pecado. 

Estas mismas dispensas habría que extenderlas tanto en 
lo relativo a la comida como al vestido, de manera que se pu-
diera proveer con lo más barato que se pudiera comprar, 
atendiendo en todo a lo necesario, no a lo superfluo. Pues no 
deben tener para nosotras especial atención aquellas cosas 
que no nos preparan para el reino de Dios o no nos hacen fa-
vorables a Él. Tales son las cosas exteriores y que son comu-
nes a réprobos y elegidos, a hipócritas y religiosos. Nada se-
para tanto a judíos y cristianos como la distinción entre 
obras exteriores e interiores, especialmente cuando lo úni-
co que distingue a los hijos de Dios y del diablo es el amor, al 
que el Apóstol llama(1) «la plenitud de la ley y el fin del pre-

(1) Rom 13,10; 1 Tim 1,5. 
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cepto». De aquí que el mismo apóstol condene, sin paliativo 
alguno, el orgullo de las obras y prefiera la justicia de la fe 
cuando se dirige a los judíos(1): 

«Y ahora, ¿dónde queda el orgullo? Eliminado. ¿Por qué 
régimen?, ¿por el de las obras? No, al contrario, por el régi-
men de la fe. Porque ésta es nuestra tesis: que el hombre se 
rehabilita por la fe, independientemente de la observancia 
de la ley». 

Y también(2): «¿Qué concluimos, entonces, del caso de 
Abrahán, progenitor de nuestra raza? Porque, si Abrahán 
fue rehabilitado por sus obras tiene de qué estar orgulloso. 
Sí, pero con Dios no hubo tales; a ver, ¿qué dice la Escritura?: 
Abrahán se fió de Dios y eso le valió la rehabilitación». 

Y en otro lugar: «En cambio, a uno que no lo hace, pero se 
fía de Aquél que rehabilita al culpable, esa fe le vale la reha-
bilitación». 

El Apóstol permite a los cristianos comer toda clase de 
alimentos, distinguiendo de ellos lo que justifica verdadera-
mente. «No reina Dios -dice ( 3 )- por lo que uno come o 
bebe, sino por la honradez, la paz y la alegría que da el Espí-
ritu Santo... No destruyas la obra de Dios por una cuestión 
de comida; todo es puro, pero está mal comer causando es-
cándalo. Mejor es abstenerse alguna vez de carne o vino o 
de lo que sea, si eso es obstáculo para tu hermano». En este 
pasaje no se prohibe ninguna clase de comida, sino sólo 
ofender con la comida, de la que se escandalizaban algunos 
judíos conversos al ver que se comían algunas cosas prohi-
bidas por la Ley. El mismo apóstol San Pedro, queriendo 
evitar tal escándalo, fue severamente amonestado por San 
Pablo y saludablemente corregido, como recuerda el mismo 
Pablo en su carta a los Gálatas(4). Y a los Corintios les escri-
be(5): «Comed de todo lo que se vende en el matadero... por-

(1) Rom 3, 27-8. (2) Rom 4, 2-3; Rom 4, 5. (3) Rom 14, 12, 20-21. 
(4) Gál 2,11 ss. (5) 1 Cor 8,8. 
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que la tierra y todo lo que contiene es del Señor»(1). Y a los 
Colosenses: «Nadie tiene que dar juicio sobre lo que coméis 
o bebéis»'2'. Y un poco más adelante: «Si moristeis con el 
Mesías a lo elemental del mundo, ¿por qué os sometéis a re-
glas como si aún vivierais sujetos al mundo? No pruebes, no 
tomes, no toques de cosas que son todas para el uso y con-
sumo, según las consabidas prescripciones y enseñanzas 
humanas»'3'. 

Llama elementos de este mundo a los primeros rudimen-
tos de la ley que tratan de las observancias carnales en cuya 
doctrina -como si se tratara de las primeras letras- se ejer-
citaba el mundo, es decir, el pueblo que era todavía carnal. 
Pero tanto Cristo como los suyos están muertos a estos 
elementos, es decir, a las observancias carnales. No son deu-
dores a ellos, por eso ya no viven en el mundo -entre los car-
nales que se fijan y distinguen las formas-, es decir, que dis-
ciernen entre unos alimentos y otros. Como si dijeran: «No 
toquéis esto o lo otro». Pues tales cosas, una vez tocadas o 
gustadas o manoseadas -dice el Apóstol'4'- llevan a la muer-
te del alma con sólo usarlas para alguna finalidad. Es decir, 
según el precepto y las enseñanzas de los hombres -carnales 
ellos, e intérpretes carnales de la Ley- más que de Cristo y de 
los suyos. 

Cuando Cristo mandó a sus apóstoles a predicar -en un 
tiempo en que era más necesario todavía evitar el escánda-
lo- les permitió comer toda clase de alimentos. De manera 
que allí donde se les ofreciera hospitalidad, podían vivir 
como sus huéspedes, comiendo y viviendo lo que hubiera 
en casa'". El mismo San Pablo prevenía por medio del Espí-
ritu las consecuencias que se derivarían para ellos de esta 
ordenanza del Señor y también suya cuando escribió a Ti-
moteo'6': 

(1) 1 Cor 10, 25-26. (2) Col 2, 16. (3) Col 20, 22. (4) Col 20, 22. 
(5) Le 10,7. (6) 1 Tim 4,1-6. 
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«El espíritu dice expresamente que en los últimos tiempos 
algunos abandonarán la fe, por dar oídos a inspiraciones 
erróneas y enseñanzas de demonios, de impostores hipócri-
tas, embotados de conciencia. Ésos prohibirán el matrimo-
nio y el comer ciertos alimentos, que Dios creó para que los 
gustaran con gratitud los fieles que conocen la verdad. Por-
que todo lo que Dios ha creado es bueno, no hay que dese-
char nada, basta tomarlo con agradecimiento, pues la pala-
bra de Dios y nuestra oración lo consagran. Si propones 
estas cosas a los hermanos, servirás bien al Mesías Jesús, ali-
mentándote con los principios de la fe y de la buena ense-
ñanza que has seguido siempre». 

¿Quién, finalmente, que mire con ojos del cuerpo el es-
pectáculo exhibicionista de la abstinencia exterior, preferirá 
a Juan y a sus discípulos extenuados por el exceso de ayuno, 
y no a Cristo y a sus discípulos? Los mismos discípulos de 
Juan que murmuraban contra Cristo y sus discípulos -como 
si todavía siguieran judaizando externas- preguntaron al 
Señor sobre esto(1): «¿Por qué -le dijeron- nosotros y los fa-
riseos ayunamos con frecuencia y tus discípulos no ayu-
nan?». Lo cual obliga a San Agustín a examinar este pasaje y 
a determinar la diferencia entre virtud y apariencia o exhi-
bición de virtud. Y concluye diciendo que las obras exterio-
res nada añaden a los méritos. Dice así en su libro Del Bien 
del Matrimonio(2): 

«La continencia es una virtud no del cuerpo sino del 
alma. Pero las virtudes del espíritu se manifiestan unas ve-
ces en las obras corporales y otras en los hábitos o costum-
bres, como cuando la virtud de los mártires se manifestó en 
el aguante de sus sufrimientos». Y en otro lugar: «La pacien-
cia estaba ya en Job. El Señor lo sabía y dio muestras de co-
nocerla, pero la hizo patente a los hombres sometiendo a Job 
a la prueba de la tentación»(3). 

(1) Mc2,18 . (2) San Agustín,De bonocomugali. (3) J b l , 8 . 
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Dice asimismo: «Para que se comprenda mejor cómo 
puede haber virtud en el hábito natural -aunque no se ha-
lle en las obras- pondré un ejemplo del que no duda ningún 
católico. Nadie, en efecto, que sea fiel al evangelio duda de 
que el Señor Jesús tuvo realmente hambre y sed en su cuer-
po y de que comió y bebió. ¿No tenía acaso la virtud de la 
continencia en la comida y la bebida, como la de San Juan 
Bautista? "Vino Juan que no comía ni bebía y dijeron: está 
poseído del demonio. Vino el Hijo del Hombre comiendo y 
bebiendo y dijeron: He aquí un hombre glotón y bebedor, 
amigo de publícanos y pecadores"01. Y añade a continua-
ción, hablando de Juan y de Sí mismo: "Pero la sabiduría de 
Dios ha quedado justificada por sus obras", pues ven que la 
virtud de la continencia ha de existir siempre de forma na-
tural. Pero la práctica enseña que sólo se da en determina-
dos momentos y circunstancias, como es el caso de la vir-
tud de la paciencia de los santos mártires. Y así, como no es 
mayor el mérito de la paciencia de San Pedro por haber pa-
decido el martirio, que la de Juan que no lo sufrió, de la 
misma manera no es mayor el mérito de la continencia de 
Juan que nunca se casó que el de Abrahán que engendró hi-
jos. Tanto el celibato del uno como el matrimonio del otro 
les hicieron militar a favor de Cristo -salvadas las diferen-
cias de los tiempos-. Pero Juan fue continente también en 
sus obras, mientras que Abrahán sólo tuvo la continencia 
como hábito. Pues en aquellos días posteriores a los Pa-
triarcas -cuando la Ley declaró maldito al que no perpetua-
ra la raza de Israel- podía tener continencia aunque no lo 
manifestara, pero, aun así, la tenía. Pero, después "llegó la 
plenitud del tiempo"(2), para que se pudiera decir: "el que 
pueda entender que entienda"'3'. Y el que pueda que lo 
ponga en práctica. Pero si no quiere hacerlo, que no lo pro-
clame con mentira». 

( l ) M t l l , 1 8 - 1 9 . (2) Dt25 ;5-10 ;Gál4 ,4 . (3) M t l 9 , 2 . 
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De estas palabras se desprende claramente que sólo las 
virtudes merecen a los ojos de Dios y que los que son iguales 
en virtud -aunque diferentes en las obras- serán igualmente 
recompensados por Cristo. 

En consecuencia, todos los buenos cristianos están ocupa-
dos en la edificación del hombre interior, lo adornan con vir-
tudes y lo purifican de sus vicios y, por lo mismo, apenas si se 
preocupan poco o nada del hombre exterior. Leemos de los 
apóstoles que eran tan simples y casi rústicos en sus modos 
-incluso cuando estaban con el Señor- que se dirían olvida-
dos de todo respeto y cortesía, hasta el punto de que cuando 
atravesaban los campos de mies cogían espigas, sin avergon-
zarse de desgranarlas y comerlas como si fueron niños(1). 
Tampoco les preocupaba mucho lavarse las manos antes de 
comer. Cuando alguien les echó en cara su suciedad, el Señor 
les excusó diciendo: «Comer con las manos sucias no mancha 
al hombre»'2'. Para añadir inmediatamente: «el alma no se 
mancha con lo que viene de fuera, sino de lo que procede del 
corazón, como son los malos pensamientos, los adulterios, 
homicidios, etc.»'3'. Si el alma no se corrompe previamente 
por una mala voluntad no puede haber pecado por cuanto 
venga al cuerpo desde el exterior. Con toda razón, pues, se 
afirma que los adulterios y homicidios proceden del corazón, 
ya que se consuman sin el contacto de los cuerpos, según 
aquello: «El que mirare a una mujer...»(4). Y «Todo aquel que 
odia a su hermano es homicida»'5'. Tales actos no se cometen 
necesariamente por contacto o por herida del cuerpo, como, 
por ejemplo, cuando una mujer es asaltada violentamente o 
un juez coaccionado a matar a un reo. «Ningún homicida -es-
crito está'6'- tiene parte alguna en el reino de Dios»'7'. 

No hay, pues, que fijarse tanto en lo que se hace, sino en la 
intención con que se hace, si es que de veras queremos agra-

(1) Mt 12, 1. (2) Mt 15, 19-20. (3) Mt 5, 28. (4) Mt 15, 19-20. 
(5) Mt5 ,28 . (6) 1 Jn3,15. (7) l j n 3 , 1 5 . 
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dar al que examina el corazón y los ríñones y ve en la oscuri-
dad. Aquel que -según San Pablo'1'- «juzgará los secretos 
de los hombres, según mi evangelio», esto es, «conforme a la 
doctrina de mi predicación». En consecuencia, la modesta 
ofrenda de la viuda consistente en dos ases o un cuadrante 
fue preferida a las ostentosas y copiosas ofrendas de los ri-
cos por Aquél de quien se dice que «no necesita de posesión 
alguna»'2'. De Aquél que se complace en la ofrenda por 
quien la hace y no en el donante por su ofrenda, según está 
escrito'3': «Se complació Dios en Abel y su ofrenda». Es de-
cir, atendió primero a la devoción del donante y se compla-
ció en la ofrenda por Él. Esta devoción o intención del alma 
la considera Dios tanto mayor, cuanto menos confiamos en 
las cosas exteriores. El mismo apóstol, cuando escribe a Ti-
moteo sobre la tolerancia de los alimentos a que me referí 
más arriba, habla también del ejercicio corporal dicien-
do'4': «Tú ejercítate en la piedad. El ejercicio corporal es útil 
por poco tiempo; en cambio, la piedad es útil para siempre, 
pues tiene una promesa para esta vida y para la futura». 
Porque la piadosa devoción o entrega de la mente a Dios 
consigue de Él lo necesario en esta vida y lo eterno en la 
otra. Con todos estos testimonios, ¿se nos enseña otra cosa 
más que a pensar cristianamente? ¿No se nos dice que pre-
paremos al Padre con Jacob una comida con animales do-
mésticos, que no vayamos tras la caza de animales silvestres 
con Esaú'5' y que no judaicemos con las cosas exteriores? 
Así lo expresa el Salmista'6': «Te debo, Dios mío, los votos 
que hice, los cumpliré con acción de gracias». Y a esto añade 
lo del poeta: 

No te quaesiveris extra 

[No te busques fuera de ti](7). 

(1) Rom 2, 16. (2) Me 12, 42-44. (3) Gn 4, 44. (4) 1 Tim 4, 7-8. 
(5) Gn27,6ss . (6) Sal56,12. (7) Persio, Sátiras, 1,7. 
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Hay muchos -por no decir innumerables- testimonios de 
sabios, tanto seglares como eclesiásticos, que nos enseñan a 
no preocuparnos mucho de las cosas que llamamos exterio-
res o indiferentes. De lo contrario, las obras de la Ley y el 
yugo insoportable de su servidumbre -como dice San Pe-
dro (1)- serían preferibles a la libertad evangélica y al suave 
yugo de Cristo y a su carga ligera. El mismo Cristo nos invita 
a tomar este yugo suave y esta carga ligera(2): «Venid a mí 
-dice- los que trabajáis y estáis cargados». También el após-
tol San Pedro, ya citado, echa en cara, con energía, a ciertos 
conversos a Cristo, que siguen pensando que han de mante-
ner las obras de la Ley, como aparece en los Hechos de los 
Apóstoles'3': «¿Por qué provocáis a Dios ahora, imponiendo 
a esos discípulos una carga que ni nosotros, ni nuestros pa-
dres hemos tenido fuerzas para soportar? No, creemos que 
nosotros nos salvamos por la gracia del Señor Jesús y ellos lo 
mismo». 

Te pido, pues, que hagas algo -tú que quieres ser imitador 
no sólo de Cristo sino de su apóstol, tanto en el espíritu 
como en la letra- por modificar tus instrucciones respecto a 
las obras que convienen a nuestra débil naturaleza. De esta 
manera, nos sentiremos libres para dedicarnos al servicio y 
alabanza de Dios. Ésta es la ofrenda que Dios aprueba, re-
chazando todos los sacrificios externos'4': «Si tuviera ham-
bre, no te lo diría, pues el orbe y lo que encierra es mío. ¿Co-
meré yo carne de toros, beberé sangre de machos cabríos? 
Sea tu sacrificio a Dios confesar tu pecado, cumple tus votos 
al Altísimo e invócame el día del peligro: yo te libraré y tú me 
darás gloria». 

No hablamos de este modo con la intención de rechazar el 
trabajo manual, cuando la necesidad así lo exigiere. Más 
bien, queremos quitar importancia a las cosas que cubren las 

(1) Hch 15, 10. (2) M t l l , 2 8 - 3 0 . (3) Hch 16,10-11. (4) Sal50,12-
15. 
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necesidades del cuerpo e impiden la celebración del oficio 
divino, máxime cuando, por autoridad apostólica, se permi-
tiera -especialmente a las mujeres piadosas- poder vivir de 
los servicios prestados por otras más que de su propio traba-
jo. Así lo vemos escrito en la carta de San Pablo a Timoteo'1': 
«La cristiana que tenga viudas en su familia, que las asista, 
para que la comunidad no esté sobrecargada y pueda asistir 
a las realmente viudas». Llama verdaderas viudas a aquellas 
que, consagradas a Cristo no sólo se les ha muerto el mari-
do, sino a cuantas el mundo está crucificado a ellas y ellas al 
mundo. Es, por tanto, justo que se sustenten de los fondos de 
la Iglesia, como si se tratara de los fondos de sus maridos. De 
aquí que el Señor encomendara a su madre a un apóstol, en 
lugar de a su marido'2'. Y sabemos que los apóstoles desig-
naron a los diáconos o servidores de la Iglesia, para servir a 
las mujeres piadosas'3'. 

Cierto que cuando el Apóstol escribe a los Tesalonicen-
ses'4' «desenmascara a algunos que viven ociosamente sin 
trabajar, ordenando que el que no quiera trabajar que no 
coma». También San Benito impuso el trabajo manual, so-
bre todo para evitar la ociosidad. Pero me pregunto yo, ¿tan 
ociosamente estaba sentada María oyendo las palabras de 
Cristo, mientras Marta trabajaba para ella y para el Señor, 
murmurando, envidiosa, del descanso de la hermana, como 
si ella sola tuviera que aguantar el peso del día y del sol? 
También hoy vemos cómo muchos -dedicados a trabajos 
materiales- murmuran frecuentemente mientras adminis-
tran los bienes terrenales de los que se ocupan del servicio 
divino. De hecho, la gente protesta menos por lo que los ti-
ranos les quitan de lo suyo, que por lo que se ven obligados a 
pagar a aquellos que llaman vagos y perezosos, de los que 
piensan, sin embargo, que no sólo están ocupados en oír las 
palabras de Cristo, sino en estudiarlas y cantarlas. No ven 

(1) 1 Tim5,16. (2) J n l 9 , 2 6 . (3) Hch6,5 . (4) 2Tes3,10. 
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nada grande -como dice el Apóstol0 '- si tienen que proveer 
de cosas materiales a aquellos de quienes esperan las espiri-
tuales. Ni es indigno de hombres que se dedican a negocios 
terrenales, servir a los que se dedican a las espirituales. Sin 
duda, por eso, la Ley concedió esta saludable libertad del 
ocio a los ministros de la Iglesia para que la tribu de Leví no 
recibiera nada de herencia terrena y así sirviera mejor a 
Dios. Pero, recibiría décimos y ofrendas del trabajo de los 
demás(2). 

Y por lo que se refiere a la abstinencia de los ayunos -que 
los cristianos entienden más de los vicios que de los alimen-
tos- tienes que pensar bien si se ha de añadir algo más a lo ya 
establecido por la ley de la Iglesia y qué es lo que más convie-
ne a nosotras. 

Se ha de atender, sobre todo, a la ordenación de los oficios 
de la Iglesia y a la distribución de los salmos. De esta mane-
ra, al menos, si tú lo crees conveniente, harás una concesión 
a nuestra debilidad. Así, cuando cada semana recitamos el 
Salterio no será necesario repetir los mismos salmos. San 
Benito, al distribuir la semana según su manera de ver, dejó 
esta advertencia'3': «Ordenen otros los salmos de manera 
diferente si así les pareciere mejor». Esperaba que, con el 
paso del tiempo, crecería el decoro de la Iglesia y que de un 
primer y rudo fundamento surgiría un edificio espléndido. 

Sobre todo, queremos de ti que decidas lo que debemos 
hacer acerca de la lectura del evangelio en el oficio noctur-
no'4'. Nos parece peligroso admitir entre nosotras a sacer-
dotes y diáconos para dicha lectura, debiendo estar separa-
das de todo acceso y mirada de los hombres. Así podemos 
entregarnos más sinceramente a Dios y estaremos más se-
guras de la tentación. A ti pues, señor, te corresponde ahora 
-mientras vives- establecer la regla que hemos de abrazar 

(1) San Benito, Regla, c. 48; Le 10, 39 ss. (2) 1 Cor 9 ,11 ; Nm 18, 21. 
(3) San Benito, Regla, c. 18. (4) Id. Regla, c. 2. 
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definitivamente. Pues tú después de Dios, eres el fundador 
de este lugar, tú, el que por la gracia de Dios, ha plantado 
esta comunidad y el que, con Dios, has de ser el director de 
nuestra vida religiosa. Después de ti quizá tengamos a otro 
que construirá algo sobre el fundamento ajeno. Tememos 
por ello que sea menos solícito de nuestras cosas o que fácil-
mente estemos menos dispuestas a escucharle. O quizá 
-aunque tenga igual voluntad- no sea igualmente capaz. 
Háblanos, pues, que te escuchamos. Adiós. 



Carta 7 
Abelardo a Eloísa 
sobre el origen de las monjas51 

Queridísima hermana: 

Contestaré breve y sucintamente a la carta en que tú y tus 
hijas espirituales me preguntabais sobre el origen de vuestra 
profesión, es decir, sobre el origen de las monjas. 

La institución de los monjes y de las monjas adquirió toda 
su forma de religión de Nuestro Señor Jesucristo. Hay, no 

51. Dentro de las cartas de dirección, ésta y la siguiente -7 . a y 8.a, res-
pectivamente- forman un solo bloque. Tratan de contestar a la pregun-
ta formulada por Eloísa en la carta 6.a sobre la vida religiosa de las mon-
jas. En ésta se aborda el origen de la vida religiosa de las monjas y en la 
siguiente se presenta una especie de reglas o normas para vivirla. 

En concreto, las dos cartas ofrecen más bien el corte de un tratado 
por su enorme extensión. No aportan tampoco datos personales sobre 
la vida de los dos protagonistas. Y dentro de estas características, la pre-
sente se nos antoja un tanto desordenada, reiterativa y prolija. La abun-
dancia de textos de la Escritura, los Padres y autores de la literatura clá-
sica grecolatina ahogan con frecuencia el pensamiento del autor. 

A pesar de su evidente desorden y amontonamiento de citas sí cabe 
resaltar la importancia que da a la mujer en el seguimiento de Cristo y 
en la primitiva Iglesia. Igualmente es digno de notar el papel destacado 
de las mujeres en el paganismo. 

Ofrecemos solamente el inicio de la carta. Para su texto latino com-
pleto remitimos a V. Cousin I, p. 159. 
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obstante, algunos indicios de haberse incoado antes de la 
Encarnación del mismo Jesús, tanto en los hombres como 
en las mujeres. Así, San Jerónimo, escribiendo a Eustoquio, 
dice(1): «Leemos en el Antiguo Testamento acerca de los hi-
jos de los profetas, que llamamos monjes, etc.». El Evange-
lista recuerda a Ana, una viuda que asistía con asiduidad al 
templo y al culto divino, la cual juntamente con Simeón, re-
cibió en el Templo al Señor y mereció el don de la profecía. 

Cristo, en efecto, fin de toda justicia y consumación de to-
dos los bienes, vino en la plenitud de los tiempos para per-
feccionar las cosas que ya estaban comenzadas y revelar las 
ocultas. Y así como había venido a llamar y redimir a ambos 
sexos, de la misma manera se dignó unir a ambos sexos en el 
monacato de su Iglesia, a fin de que tanto los varones como 
las mujeres de esta institución fueran reconocidos y a todos 
se les propusiera una perfección de vida que habían de imi-
tar. Así leemos que en tiempos de Jesús hubo una comuni-
dad de Santas mujeres -y de su misma madre- junto con los 
apóstoles y demás discípulos. Los cuales, renunciando al 
mundo y abdicando de toda propiedad, para sólo poseer a 
Cristo -como está escrito'2': «el Señor es la parte de mi he-
rencia»- cumplieron devotamente aquello con que todos los 
alejados del mundo, según la regla entregada por el Señor, se 
inician en la comunidad de esta vida: «No puede ser mi dis-
cípulo, quien no renuncia a todo lo que posee»'3'. 

De que estas santas mujeres y verdaderas monjas siguie-
ron con devoción a Cristo, y de que el mismo Cristo y des-
pués los apóstoles correspondieron con su gracia y honor a 
su devoción, tenemos muchos testimonios en la historia sa-
grada. 

(1) San Jerónimo, Cartas. (2) Sal. (3) Mt. 



Carta 8 
Abelardo a Eloísa 52 

Contesté lo mejor que pude a una parte de tu propuesta. Me 
queda ahora satisfacer -con la ayuda de Dios- el resto de los 
deseos de tus hermanas espirituales y los tuyos propios. Se-
gún el orden de tus indicaciones, yo debía escribir y entrega-
ros unas a modo de normas o regla, para que así la palabra 
escrita os diera más seguridad en lo que hayáis de seguir que 
la costumbre. Así pues, apoyado -parte en las prácticas ya 
existentes, parte en los testimonios de las Sagradas Escritu-
ras y siguiendo siempre la simple razón- he decidido reuní-
roslas todas en un solo documento. De esta manera creo 
adornar el templo de Dios -que sois vosotras'1'-, embelle-

52. Esta larga carta forma con la anterior la respuesta completa de Abe-
lardo a la petición de Eloísa y sus monjas de una regla propia para las 
mujeres. En ella -después de haber expuesto en la anterior los orígenes 
de la vida religiosa- se desciende al aspecto práctico y a las normas con-
cretas que han de regular la observancia monástica. Más que una carta 
personal aparece como un tratado o unas constituciones en que se pro-
vee a los detalles y necesidades mínimas de un convento. 

Aparte de su valor de regla monástica, nos ofrece un documento muy 
interesante para conocer la vida religiosa y clerical del momento. 
(1) 2 C o r 6 , 1 6 . 
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ciéndolo con pinturas valiosas, y con elementos diversos e 
imperfectos crear una pequeña obra completa. 

Con ello me propongo imitar a Zeuxis53 y hacer en el tem-
plo espiritual lo que él hizo en el material. Las gentes de Cro-
tona -como nos recuerda Tulio en su Retórica( le encarga-
ron que decorara con espléndidas pinturas un templo al que 
tenían mucha devoción. Y, para que lo hiciera con más gus-
to, eligió, de entre el pueblo, cinco bellísimas vírgenes que 
posaban ante él mientras pintaba imitando en la pintura su 
belleza. Probablemente lo hizo por dos razones: la primera 
-como observa el filósofo ya citado, de donde lo he tomado-
porqué Zeuxis había desarrollado su gran destreza pintando 
hermosas mujeres. Y la segunda, porque la belleza de una 
doncella se considera por naturaleza más refinada y delica-
da que la figura masculina. 

Tulio nos dice también que Zeuxis eligió varias jóvenes 
porque no creía que en una sola de ellas pudiese encontrar 
todos los miembros igualmente hermosos. A nadie -decía-
le dotó la naturaleza de tanta hermosura que fuera completa 
en todos sus miembros. A nadie tampoco le despojó de toda 
belleza, como si puestas todas las ventajas en uno ya no le 
quedara nada con qué dotar a los demás. 

De la misma manera yo -queriendo pintar la hermosura 
del alma y describir la belleza de la esposa de Cristo, en la 
que, como en un espejo, podáis ver reflejada y tener ante los 
ojos la belleza y la fealdad de la virgen espiritual- me propu-
se trazar vuestro modo de vida. Para ello me he servido de 
los muchos testimonios tomados de los Santos Padres y de 
las mejores costumbres de los monasterios, recogiéndolas al 
hilo de la memoria y formando con ellas como un ramillete 
que yo viera está de acuerdo con vuestro estilo de vida y vo-

53. Zeuxis. Uno de los grandes pintores de la Grecia clásica nacido en 
Heradea (464-398 a. C.). 
( 1 ) Cicerón, De inventione rethorica, II, 1. 
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t. ación. Y escogeré no sólo lo que está escrito para las mon-
jas, sino también para los monjes. Pues así como estáis uni-
das a nosotros por el nombre y la profesión de la continencia, 
así también casi todas nuestras instituciones o normas se 
adaptan a vosotras. De todos estos documentos -como he 
dicho- pretendo describir a la virgen de Cristo con mayor 
cuidado que el citado Zeuxis pintaba la imagen de un ídolo y 
como eligiendo ciertas flores para adornar a los lirios de 
vuestra castidad. Él creía que le bastaba con imitar a cinco 
vírgenes. Yo, en cambio -teniendo delante tan gran abun-
dancia de testimonios de los Padres- espero poder entrega-
ros con el auxilio divino, una obra más acabada. Así podréis 
alcanzar la descripción de aquellas cinco vírgenes prudentes, 
que, al describir la virgen de Cristo, nos propone el Señor en 
el Evangelio. Y, para conseguir lo que quiero, pido vuestras 
oraciones. Quedaos con Cristo, esposas de Cristo54. 

He pensado reducir a tres puntos la instrucción dirigida a 
describir y afianzar la vida religiosa y a ordenar la celebra-
ción del oficio divino. A mi juicio, los tres parecen resumir la 
vida monástica, a saber: la vida en continencia, la vida en 
pobreza y sin propiedades y, sobre todo, la observancia del 
silencio. Ello significa -a tenor del precepto evangélico del 
Señor- que se ha de estar dispuesto a «ceñir los lomos, a re-
nunciar a todas las cosas y a evitar toda palabra ociosa»(1). 

La continencia, en realidad, es aquella virtud de la casti-
dad que recomienda el Apóstol cuando dice(2): «La mujer sin 
marido y la joven soltera se preocupan de los asuntos del Se-
ñor para dedicarse a Él en cuerpo y alma. La casada, en cam-
bio, se preocupa de los asuntos del mundo, buscando com-
placer al marido». Dice «en cuerpo y alma», no con un solo 

54. Mt 25,1 ss. «Quedaos con Cristo», en latín Cálete in Christo. Parece 
como si aquí terminara la carta. Unos ven en esto una especie de intro-
ducción. Otros, una pequeña carta de presentación de la Regla que si-
gue a continuación. 
(1) Le 12,35; 15,33;Mt 12,36. (2) l C o r 7 , 3 4 . 
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miembro, para que ninguno de sus miembros se vuelva ha-
cia cualquier forma de lascivia en hechos y dichos. En espíri-
tu es santa cuando su mente no está manchada por consenti-
miento alguno, ni se hincha con la soberbia, como les 
sucedió a aquellas cinco vírgenes necias, que, mientras se 
apresuraban a comprar aceite, se les cerró la puerta. Llama-
ban y clamaban inútilmente ante la puerta, gritando: «Se-
ñor, Señor, ábrenos». A las que el esposo respondió enojado: 
«Os digo que no os conozco»(1). 

Entonces, seguimos verdaderamente desnudos a Cristo 
-como lo hicieron los santos apóstoles- cuando por Él pos-
ponemos no sólo nuestras posesiones terrenas, sino tam-
bién nuestra propia voluntad. De tal manera que no vivamos 
a nuestro arbitrio y nos sometamos al gobierno superior y 
obedezcamos por amor de Cristo a Aquél que, en su lugar, 
nos preside como Cristo. De éstos, en efecto, dice Él: «Quien 
a vosotros escucha, a Mí me escucha» y «quien a vosotros 
desprecia a Mí me desprecia»'2'. Aunque viva mal -lo que 
Dios no permita- con tal de que gobierne bien, pues no se ha 
de rechazar la doctrina de Dios por el vicio del hombre. Esto 
es lo que el mismo Señor nos mandó cuando dice'3': «Obser-
vad y haced lo que os digan, pero no les imitéis en sus 
obras». 

Esta conversión espiritual del mundo a Dios, la describe 
Él mismo'4': «Si no renuncia -dice- a todo lo que posee, no 
puede ser mi discípulo». Y también'5': «Quien viene a Mí 
y no odia a su padre, a su madre, esposa, hijos, hermanos y 
hasta a sí mismo, no puede ser discípulo mío». Odiar al pa-
dre y a la madre significa renunciar a los efectos de las rela-
ciones carnales. Y odiar a su propia alma vale tanto como re-
nunciar a seguir la propia voluntad. Es lo que manda en otro 
lugar'6': «Quien quiera venir en pos de Mí que se niegue a sí 

(1) Le 10,16. (2) Mt 13,3. (3) L c l 4 , 3 3 . (4) L c l 4 , 2 6 . (5) Lc9 ,23 . 
(6) Le 14,26. 
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mismo, tome su cruz y me siga». Caminamos en pos de Él 
ι uando le seguimos imitándole. «No vine -dice- a hacer mi 
voluntad, sino la de Aquél que me envió»(1). Como si dijera: 
que todo se haga por obediencia. 

Pues ¿qué es «renunciarse a sí mismo»(2), sino posponer 
los afectos carnales y la propia voluntad y entregarse a ser 
gobernado por el juicio de otro y no por el propio, y en con-
secuencia no recibe su cruz de otro, sino que la toma él mis-
mo? Lo que vale tanto como no seguir la propia voluntad. 
¿Y qué es lo que buscan los que son carnales más que hacer 
lo que quieren? ¿Qué es el placer terreno más que la satis-
facción de la propia voluntad, aun cuando lo que queremos 
lo consigamos con gran esfuerzo o peligro? ¿Y qué otra 
cosa es llevar la cruz -esto es, aguantar a alguien crucifica-
do- más que hacer algo contra nuestra voluntad, por fácil o 
útil que ello nos parezca? Otro Jesús55 -muy inferior a Él-
nos advierte en el Eclesiástico: «No vayas detrás de tus pa-
siones -dice- y refrena tus deseos. Si das rienda suelta a to-
das las pasiones de tu alma te verás hecho la irrisión de tus 
enemigos». 

Cuando así renunciamos totalmente a nuestros bienes y a 
nosotros mismos -entonces ya, rechazada toda propiedad-
iniciamos aquella vida apostólica en que todas las cosas son 
comunes: «En el grupo de los creyentes todos pensaban y 
sentían lo mismo: lo poseían todo en común y nadie consi-
deraba suyo nada de lo que tenía... luego se distribuía según 
lo que necesitaba cada uno»(3). No todos necesitaban lo mis-
mo y, en consecuencia, no a todos se les suministraba igual-
mente sino a cada uno según su necesidad. Eran un solo co-
razón por la fe -porque se cree con el corazón-, una sola 
alma y una misma voluntad, nacida del amor mutuo, pues 

55. Eclo 18,30-31. Se trata de Jesús, hijo de Sirach, autor del Eclesiás-
tico. 
(1) Jn6 ,38 . (2) Gál6,14. (3) Hch 4 ,32 ,35 . 
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cada uno quiere para otro lo que quiere para sí, ni busca sus 
comodidades más que las de los demás. Todo se dirige por 
todos a la utilidad común: pues nadie busca o está apegado a 
sus cosas sino a las de Jesucristo. De lo contrario, sería inútil 
vivir sin propiedad que consiste más en la ambición que en 
la posesión misma. 

La palabra ociosa o superflua es lo mismo que el mucho 
hablar. Por eso dice San Agustín en el libro primero de sus 
Retractaciones(1): «Lejos de mí afirmar que hay cháchara 
cuando se habla lo necesario, por prolijo o abundante que 
sea el discurso». También se dice por boca de Salomón'2': 
«En el mucho hablar nunca faltará pecado». Y hay que pre-
caverse de esta enfermedad con tanto más cuidado, cuanto 
más peligroso y difícil de evitar. Así lo previo San Beni-
to(3): «Los monjes -dice- deben tratar de estar en silencio 
en todo tiempo». Evidentemente, practicar o vivir el silen-
cio significa bastante más que guardar silencio. Pues el de-
seo o la vivencia es la aplicación o entrega del alma a una 
cosa. Hacemos muchas cosas de forma negligente o contra 
nuestra voluntad, pero ninguna cuidadosamente, sin que-
rerlo y con atención. Qué difícil o útil sea refrenar la len-
gua nos lo dice ponderadamente el apóstol Santiago'4': 
«Todos caemos en muchas cosas -dice- pero si alguien no 
peca con la lengua, es perfecto». Y también'5': «Toda clase 
de animales: aves, serpientes y todas las demás se doman y 
han sido domadas por la naturaleza humana». Y entre es-
tas dos sentencias -considerando cuánto mal hay en la len-
gua y cómo es la destrucción de todo bien- llega a afirmar: 
«la lengua, pequeña como órgano, alardea de grandes co-
sas. Un fuego de nada incendia un bosque enorme... Pero 
la lengua, bicho turbulento, cargado de veneno mortal, no 
hay hombre capaz de subyugarla...». ¿Qué más peligroso 

(1) San Agustín, Retractaciones!, prefacio. (2) P r l 0 , 1 9 . (3) SanBe-
nito, Regla, c. 42. (4) Sant3,2. (5) Sant2,7-8. 
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»Ino el veneno o qué más necesario de evitar? Pues así 
ι orno el veneno apaga la vida, de la misma manera la char-
l.ilanería destruye de raíz la religión. Por eso Santiago dice 
11 η poco antes*1 ': «Si alguno piensa que es religioso y no re-
li ena su lengua, se engaña a sí mismo y su religión es 
vana». Por eso se dice también en Proverbios'2': «Ciudad 
desmantelada y sin muralla el hombre que no se domina», 
listo mismo es lo que pensaba aquel anciano cuando con-
testó a Antonio al ser preguntado por éste sobre los her-
manos que le acompañaban en su camino y que no cesa-
ban de hablar'3': 

«-Buena compañía la de esos hermanos, ¿no es verdad? 
»-Sí, ciertamente, son buenos hermanos, pero su habita-

ción no tiene puertas. En el establo entra quien quiere y de-
sata el asno». Pues nuestra alma está como atada al pesebre 
del Señor y se alimenta como rumiando en Él los santos pen-
samientos. Pero se suelta del pesebre y va rondando de aquí 
para allá, si no la sujeta la cadena del silencio. Las palabras, 
es verdad, aportan conocimiento al alma para que ésta se di-
rija a lo que entiende y se adhiere a ello entendiéndolo. Con 
el pensamiento hablamos a Dios y a los hombres con las pa-
labras. Mientras vayamos buscando las palabras de los hom-
bres es lógico y necesario que seamos conducidos por ellas, 
pues no podemos atender al mismo tiempo a Dios y a los 
hombres. 

Y no sólo se han de evitar las palabras ociosas, sino aque-
llas que parecen tener alguna utilidad, pues se pasa fácil-
mente de las necesarias a las ociosas y de éstas a las dañosas. 
Pues como dice Santiago'4': «La lengua es un mal inquieto», 
ya que siendo el más pequeño y el más sutil de los miembros, 
es, por lo mismo, el más ágil. De tal manera que, mientras 
los demás se cansan con el movimiento, ella se fatiga cuan-

(1) Sant2,5; 1,6. (2) Pr25 ,28 . (3) Vitae Patrum V, 4, I. (4) Sutil 1. 
26. 
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do no se mueve y le resulta molesto el mismo descanso. 
Cuanto más ágil nos resulta y más flexible a causa de la moli-
cie del cuerpo, tanto más se mueve y más dada es a las pala-
bras, apareciendo como el semillero de toda malicia. 

Este vicio es precisamente el que advierte el apóstol en 
vosotras cuando prohibe que las mujeres hablen en la igle-
sia. Y de aquellas cosas relativas a Dios sólo les permite pre-
guntar a sus maridos en casa. No les concede la palabra 
tampoco sobre lo que han de aprender o hacer respecto a ta-
les cosas, según escribe a Timoteo'1': «Que la mujer aprenda 
en silencio y sumisión. No consiento que la mujer enseñe, ni 
que mande sobre el varón, sino que permanezca en silen-
cio». 

Y si esto determinó de las mujeres seglares y casadas, 
¿qué habréis de hacer vosotras? Y la razón que sugiere a 
Timoteo'2 ' sobre esta prohibición es que «no conviene 
-dice- que haya mujeres charlatanas y parlanchínas». 
Para poner remedio a semejante peste es necesario que 
domemos la lengua con perpetuo silencio, por lo menos 
en estos tiempos y lugares, a saber: en la oración, en el 
claustro, dormitorio, refectorio, mientras se come y se co-
cina. Y a partir de completas se ha de observar un silencio 
total por todas. En estos tiempos o lugares -si es necesa-
rio- empléense signos en vez de palabras. Se pondrá buen 
cuidado en enseñar y aprender dichas señales. Y -caso de 
tener que usar palabras- invítese a un coloquio en un lu-
gar adecuado, señalado al efecto. Una vez que se ha dicho 
brevemente lo necesario vuélvase al trabajo o hágase lo 
que se considere oportuno. 

Corríjase con firmeza cualquier abuso en las palabras o 
en las señales -sobre todo en las palabras, que suponen ma-
yor peligro-. De este frecuente y grave riesgo nos quiere li-
brar San Gregorio cuando nos instruye en sus Mora/es'3': 

(1) 1 Tim 2,11-12. (2) l T i m 4 , 1 3 . (3) San Gregorio, Mordía, 7,27. 
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«( luando nos abandonamos a conversaciones ociosas, en-
11 ¡irnos en las perjudiciales. En ellas se siembran los celos y 
nucen las riñas, se encienden las hogueras de los odios y se 
extingue la paz de los corazones». Bien lo expresa Salomón 
ι liando dice(1): «Suelta el chorro quien comienza la riña: an-
I es de enzarzarte, retírate». Arrojar agua vale tanto como de-
jar suelta la lengua en un chorro de palabras. Por el contra-
rio, afirma muy atinadamente: «Las palabras de un hombre 
son agua profunda, arroyo que fluye, manantial de sensa-
tez». Quien, pues, arroja agua es el iniciador de las discor-
dias; porque el que no refrena la lengua, rompe la concordia. 
I'or eso está escrito: «El que impone silencio al necio, suavi-
za la cólera»'2'. 

Tenemos aquí un claro aviso para que empleemos la más 
severa censura a la hora de corregir este vicio por encima de 
lodo. Que no se difiera su castigo, no sea que se venga abajo 
la vida religiosa. Pues aquí germinan las detracciones, las 
contiendas y banderías y se fraguan, a veces, las conspiracio-
nes y conjuras que no sólo cuartean todo el edificio religioso 
sino que lo derriban. Y, amputado que fuere este vicio, no 
por ello se han ahogado los malos pensamientos, pero deja-
rán de corromper a otros. El abad Macario advertía que ha-
bía que huir de este vicio como único capaz de destruir la 
vida religiosa. Se dice de él(3): «El abad Macario, el más an-
ciano de Escitia, decía a sus hermanos: "después de la misa, 
huid de las iglesias". Le contestó uno de los hermanos: Pa-
dre, ¿es que podemos huir más allá de esta soledad? Él puso 
su dedo en los labios y le contestó: "De esto, digo, es de lo 
que debéis huir". Y entró en su celda, cerró la puerta y se 
sentó a solas». 

Es esta virtud del silencio la que, como dice Santiago'4', 
hace perfecto al hombre, y de la que Isaías profetizó'5': «El 

(1) Pr 17,14. (2) Pr 18,14. (3) VitaePatrum, V. 4, 27. (4) Sant3,2. 
(5) Is32,17. 
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fruto de la justicia es la quietud». Virtud tan apetecida por 
los Santos Padres que -según hallamos escrito0 ' - el abad 
Agatón llevó durante tres años una piedra en la boca hasta 
conseguir aprender a callar. 

Un lugar ciertamente no da la salvación, pero ofrece mu-
chas oportunidades para una más fácil observancia y man-
tenimiento de la vida religiosa, y muchas ayudas o impedi-
mentos se derivan de él. Y así vemos que los hijos de los 
profetas -léase solitarios del Antiguo Testamento, como in-
terpreta San Jerónimo- se alejaron a un lugar apartado, ha-
ciendo sus chozas junto a las orillas del Jordán'2'. También 
Juan y sus discípulos -a quienes tenemos por nuestros pri-
meros antecesores- y más tarde Pablo, Antonio y Macario y 
cuantos destacaron entre nosotros -huyendo del tumulto 
del siglo y de un mundo de tentaciones- llevaron el lecho de 
la contemplación a la paz del desierto, para así poderse en-
tregar más sinceramente a Dios. 

También el mismo Señor -a quien ningún movimiento de 
tentación podía alterar- nos enseña con su ejemplo, pues 
cuando quería hacer algo importante se retiraba a la sole-
dad, huyendo de la multitud. Así consagró el desierto con el 
ayuno de cuarenta días, alimentó a las turbas en el desierto, y 
para una mayor pureza en la oración no sólo huía de la mu-
chedumbre sino, incluso, de los apóstoles. A estos mismos 
los apartó a un monte alejado y allí los instruyó y los nom-
bró apóstoles. Honró la soledad con la gloria de su transfi-
guración y alegró a los apóstoles reunidos en una montaña, 
revelándoles su resurrección. Subió al cielo desde un monte 
y todos sus milagros los operó o en la soledad o en lugares 
apartados'3'. 

Vemos también cómo Dios se apareció a Moisés y a los 
antiguos patriarcas en parajes solitarios, y cómo a través del 

(1) Vitae Patrum, V. 4.7. (2) San Jerónimo, Cartas 58. (3) Mt4,2 ;17, 
1 ;28,16; H c h l , 9 . 
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desierto condujo al pueblo a la tierra de promisión. Fue aquí 
donde entregó la Ley al pueblo cautivo durante mucho tiem-
po, hizo llover el maná, sacó agua de la roca y le consoló con 
I recuentes apariciones y obrando prodigios. Todo lo cual 
enseña abiertamente lo mucho que desea un lugar solitario 
para nosotros, donde podamos entregarnos a Él con más 
pureza. 

El mismo Señor trata de describirnos simbólicamente la 
libertad del asno salvaje, amante de la soledad, alabándolo 
calurosamente. A este propósito se dirige a Job, diciéndo-
le( 1 «¿Quién da al asno salvaje su libertad y suelta las atadu-
ras al onagro? Yo le he dado por casa el desierto y por mora-
da la llanura salada; y él se ríe del bullicio de la ciudad y no 
escucha las voces del arriero. Explora los montes en busca de 
pasto rastreando cualquier rincón verde». Es como si dijera 
abiertamente: «¿Quién ha hecho esto más que yo?». Ahora 
bien, el asno salvaje u onagro -que nosotros llamamos el 
asno de los bosques- es el monje que, liberado de las atadu-
ras de los negocios del siglo, se dirigió a la tranquila libertad 
de la vida solitaria y que, huyendo del siglo, no permanece 
en él. De ahí que habite en una tierra solitaria, pues sus 
miembros están secos y áridos a causa de la abstinencia. No 
oye los gritos del amo, pero sí su voz, porque provee a su 
vientre no lo superfluo, sino lo que es necesario. ¿Pues qué 
amo más importuno y cotidiano que el estómago? Es él el 
que reclama y exige una demanda exagerada de alimentos 
superfluos y delicados, y es aquí donde no debe ser escucha-
do. Los montes de pastos son para él la vida y la doctrina de 
los santos y padres sublimes que nos refrescan con su lectura 
y meditación. Llama «verdes praderas» a todos los escritos 
de la vida celeste e inmarcesible. 

San Jerónimo nos exhorta especialmente a esto, cuando 
escribe al monje Heliodoro(2): «Considera el significado de 

(1) Jb39,5-6. (2) San Jerónimo, Cartas 14,5. 
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la palabra monje, que es tu nombre. ¿Qué haces tú en medio 
de la turba, tú que eres un solitario?». Y cuando trata de dis-
tinguir nuestra vida de la de los clérigos escribe al presbítero 
Pablo en estos términos'1': 

«Si quieres comportarte como clérigo, es más, si, por ca-
sualidad, te gusta la labor y el peso del episcopado, vive en 
las ciudades y poblaciones y haz de la salvación de los demás 
un motivo de méritos para tu alma. Pero, si quieres ser lo 
que dices que eres, monje, esto es solitario, ¿qué estás ha-
ciendo en las ciudades, moradas no de solitarios, sino de las 
multitudes?». Cada vocación tiene sus propios jefes... Y para 
hablar de nuestra vocación, que los obispos y sacerdotes to-
men como ejemplo a los apóstoles y a los varones apostóli-
cos, ocupen sus puestos y esfuércense por imitar sus méri-
tos. Nuestros líderes y modelos han de ser los Pablos, los 
Antonios, Hilariones y Macarios. Y -limitándome al campo 
de las Escrituras- que nuestro conductor sea Elias; nuestro, 
Elíseo; nuestros, los jefes e hijos de los profetas, que habita-
ban en los campos y en la soledad y que levantaban sus tien-
das a las orillas del Jordán'2'. De entre éstos, salieron tam-
bién los hijos de Recab, que no bebían ni vino ni licor, que 
vivían en tiendas y que son alabados por Dios a través de Je-
remías que predice «que no faltará un descendiente de ellos 
ante la presencia del Señor»'3'. 

Así pues, para estar nosotros en presencia del Señor me-
jor dispuestos a servirle, levantemos también nuestras tien-
das en la soledad. Sólo de esta manera la compañía de los 
hombres no conculcará el lecho de nuestro reposo, ni turba-
rá nuestro descanso, ni dará pábulo a tentaciones ni, final-
mente, nos apartará de nuestro santo propósito. Un claro 
ejemplo de esta vida tranquila en libertad nos lo dio el Señor 
al dirigir a ella a San Arsenio. Así lo encontramos escrito'4': 

(1) San Jerónimo, Cartas 58,5. (2) Samó,4. (3) Jr 35,19. (4) Vitae 
Patrum,V, 2.399. 
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« I ii abad Arsenio, estando todavía en palacio, oró al Señor 
ι Ιι· esta manera: "Señor, condúceme a la salvación". Y le llegó 
una voz que le decía: "Arsenio, huye de los hombres y serás 
niilvo". 

» fil mismo -retirado que se hubo a la vida monacal- vol-
v io a hacer la misma oración, diciendo: "Señor, condúceme 
Ii Li salvación". Y oyó una voz que le decía: "Arsenio, huye, 
ι »IIa y permanece en paz. Éstas son las raíces para no pe-
I ai". Él, entonces, armado con esta única ley del precepto di-
v i no, no sólo huyó de los hombres, sino que los apartó de sí. 
I 'ues cierto día cuando vino a verle su arzobispo, acompaña-
do de un juez, y le pidieron una palabra de edificación les 
contestó: "¿Si os dijere una palabra, la seguiríais?". Ellos le 
prometieron guardarla. Entonces les dijo: "Dondequiera 
(|iie oigáis el nombre de Arsenio no os acerquéis". En otra 
ocasión el arzobispo fue a visitarlo, no sin antes enviar a al-
guien y saber si le abriría la puerta. Le mandó este recado: 
"Si vienes te abriré, pero si te abro a ti tengo que abrir a to-
llos y, entonces, ya no me vuelvo a sentar aquí". Al oír esto, 
el arzobispo le contestó: "Si mi visita le va a ser objeto de 
persecución, nunca me acercaré al hombre santo". 

» A cierta matrona romana que vino a visitar a su santidad, 
le dijo: "¿Cómo te atreviste a emprender una navegación tan 
pesada? ¿No sabes que eres mujer y que no debes ir sola a nin-
guna parte? ¿Acaso para volver a Roma y decir a otras mujeres: 
he visto a Arsenio y hagan del mar el camino para las mujeres 
que vienen hasta mí?". Ella le respondió: "Si el Señor quisiere 
que yo vuelva a Roma, no permitiré que nadie venga hasta 
aquí. Sólo te pido que ores por mí y que te acuerdes siempre de 
mí". Pero él replicó: "Pido a Dios que borre de mi corazón tu 
recuerdo". Al oír esto, se alejó llena de turbación»(1). 

También hallamos escrito que, siendo preguntado Arse-
nio por el abad Marcos, por qué huía de los hombres, res-

(1) VitaePatrum, V, 17,5 
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pondió: «Dios sabe que amo a los hombres, pero no puedo 
estar al mismo tiempo con Dios y con ellos». Tan grande era 
el aborrecimiento que aquellos santos padres tenían del tra-
to y conversación de los hombres, que algunos de ellos, para 
tenerlos alejados de sí, se fingían locos y -lo que es más ex-
traño todavía-hasta se confesaban herejes. Quien lo desee, 
puede leer en la Vida de los Padres sobre el abad Simón(1), 
cómo se preparó para recibir la visita del juez de la provin-
cia. Se vistió de saco, tomó en la mano pan y queso, se sentó 
a la puerta de su celda y comenzó a comer. Podrá leer tam-
bién(2) cómo cierto anacoreta -viendo que venían a su en-
cuentro con linternas- se quitó la ropa y se tiró al río y, des-
nudo como estaba, comenzó a lavarla. Su acompañante, al 
verle así desnudo, enrojeció de vergüenza y se dirigió a 
aquellos hombres, diciéndoles: «Volveos, por favor, porque 
nuestro anciano chochea». Luego se acercó a él y le dijo: 
«¿Por qué hiciste esto, padre? Todos los que te vieron, dije-
ron: "el viejo está poseído del demonio"». Pero él respondió: 
«Esto era lo que yo quería oír». 

Que lea también si quiere aquello del abad Moisés, que 
para alejar de sí al gobernador de la provincia, se levantó y 
huyó a una laguna. Llegó hasta allí el gobernador con su sé-
quito y le preguntó: «Oye, viejo, ¿nos puedes decir dónde 
está la celda del abad Moisés?». Él les contestó: «¿Por qué le 
queréis ver? Se ha vuelto loco y hasta hereje»(3). ¿Y qué decir 
del abad Pastor que no se dejó ver del juez de su provincia 
que le pedía que librara de la cárcel al hijo de su propia her-
mana que se lo pedía?(4). 

Vemos, pues, cómo los poderosos del mundo buscan la 
presencia de los santos con gran veneración y devoción, y 
cómo ellos los rechazan incluso con la pérdida de su propio 
decoro y dignidad. 

(1) Vitae Patrum, V, 8. 18. (2) Jb. V, 12.7. (3) Ib. V, 8. 10. (4) Ib.V. 
8.13. 
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Y para que podáis reconocer la virtud de vuestro propio 
sexo en esta materia, ¿se puede alabar suficientemente a 
>u|iiella virgen que rechazó la misma visita del gran San 
Martín, para mejor dedicarse a la contemplación? Nos lo 
ι lienta San Jerónimo en su carta al monje Océano(1): 

« En la Vida de San Martín -le dice- leemos un hecho na-
I l ado por Sulpicio. Pasando San Martín por cierto lugar, 
i|uiso saludar a una virgen, famosa por sus costumbres y 
ι ¿istidad. Ella se negó, pero le envió un regalo, y mirando 
por la ventana, díjole al santo varón: "Reza por mí, padre, 
donde estés, pues yo nunca recibí visita de varón". 

»Oído lo cual, San Martín dio gracias a Dios de que una 
mujer con tales virtudes guardase tan casto propósito. La 
bendijo y se marchó lleno de alegría. Ella, ciertamente - o no 
dignándose, o temiendo levantarse del lecho de su contem-
plación- estaba dispuesta a decir al amigo que llamaba a su 
puerta: "He lavado ya mis pies, ¿cómo quieres que los ensu-
cie?"»(2). 

¡Oh!, y ¡qué injuria tan grande considerarían los obispos y 
prelados de nuestro tiempo si recibieran semejante repulsa 
de San Arsenio y de esta virgen! ¡Que se avergüencen ante 
esto -si es que todavía hay monjes que viven en soledad- los 
que se alegran con la frecuente visita de los obispos y cons-
truyen para ellos especiales casas de esparcimiento! Que se 
avergüencen cuando, no sólo no rehuyen, sino que invitan a 
los poderosos del mundo y a la turba que les sigue o les ro-
dea y -so pretexto de recibir a los huéspedes- multiplican las 
casas, convirtiendo en ciudad la soledad que buscaron. Por 
arte del viejo y astuto tentador todos los monasterios de este 
tiempo -construidos en sus principios en la soledad para 
huir de los hombres- enfriado el primitivo fervor de la vida 
religiosa, llamaron a sí a los hombres, acumularon criados y 
criadas y construyeron grandes poblaciones en los recintos 

(1) Sulpicio, Vida de San Martín. (2) Cant5,3. 
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monásticos. Y de esta manera volvieron al siglo, o mejor, 
trajeron a sí al mundo. Envueltos en tales miserias y, atados a 
la mayor esclavitud -tanto de los poderes eclesiásticos como 
de los terrenales- y, queriendo vivir en la ociosidad y comer 
del trabajo ajeno, perdieron conjuntamente la vida y el nom-
bre de monjes, es decir, de solitarios. Tales son los males que, 
con frecuencia, les oprimen -ya que mientras se afanan por 
proteger a personas y cosas de sus seguidores, pierden las 
propias- y en los frecuentes incendios de las casas vecinas a 
menudo arden los mismos monasterios. Ni por éstas se re-
frena su ambición. 

Los hay también que no están sometidos a ninguna disci-
plina monástica. Dispersos por pueblos, aldeas y ciudades 
-de dos en dos, o de tres en tres, e incluso solos- van vivien-
do sin observancia regular alguna, tanto peores que los 
seglares cuanto más alejados de su vocación. Estos tales abu-
san de las casas donde se alojan como si fueran suyas, lla-
mándolas Obediencias u Obedienciarías56, donde no se ob-
serva regla alguna, donde no se obedece a otra cosa más que 
al vientre y a la carne, donde, en fin -permaneciendo con 
sus parientes y allegados- tanto más libremente hacen lo que 
quieren, cuanto menos temen a sus propias conciencias. No 
hay lugar a duda de que los excesos de estos desvergonzados 
apóstatas son crímenes, lo que en los demás mortales no 
pasa de pecados veniales. No consintáis que la vida de éstos 
pase a vosotras, ni siquiera de oídas. 

La soledad es tanto más necesaria a vuestra fragilidad de 
mujeres, cuanto que por ella menos recibimos el acoso de las 
tentaciones carnales, y menos nos deslizamos a los placeres 
corporales por los sentidos. Por eso dice San Antonio(I): «El 
que vive en soledad y descansa en paz, se ve libre de tres gue-

56. Pequeños establecimientos conventuales bajo la regla de un monas-
terio mayor. 
(1) Vitae Patrum, V, 2 ,3. 
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mis: la del oído, la del habla y la de la vista. Su lucha será 
( outra una sola cosa: el corazón». Estas y otras ventajas del 
ι lesierto tiene delante el insigne doctor de la Iglesia San Jeró-
nimo y, exhortando con vehemencia al monje Heliodoro 
l'ara que las alcance, llega a exclamar(1): «¡Oh desierto que te 
alegras con la intimidad de Dios! ¿Qué haces, hermano, en el 
siglo, tú que eres más grande que el mundo?». 

Una vez que hemos discutido el lugar donde se han de 
construir los monasterios, veamos ahora cómo ha de ser su 
emplazamiento. A la hora de construir el monasterio -como 
nos lo advierte el mismo San Benito(2)- hay que procurar, si 
es posible, que dentro del recinto del monasterio se encuen-
iren las cosas necesarias al mismo. Como, por ejemplo, la 
huerta, el agua, molino, panadería con horno, amén de otros 
obradores donde puedan trabajar las hermanas sin necesi-
dad de salirfuera. Como en los campamentos militares, 
también en los claustros del Señor -esto es, en las congrega-
ciones monásticas- se han de nombrar aquellos que presi-
dan a los demás. En el ejército hay un único jefe al frente de 
todos y ante cuyas órdenes todo funciona. Éste -bien por el 
número de soldados, bien por la complejidad de sus cometi-
dos- comparte sus tareas con algunos y nombra oficiales su-
bordinados, responsables de las diversas misiones o compa-
ñías de hombres. De modo semejante, es necesario que en 
los monasterios haya una matrona que esté al frente de to-
das. Que todas hagan todo según su decisión y buen juicio, 
de tal manera que ninguna se enfrente u oponga a nada de 
cuanto mande, ni siquiera murmure o critique sus man-
datos. 

Ninguna comunidad humana -ni siquiera una simple fa-
milia de una casa- puede mantenerse firme, si no se mantie-
ne la unidad. Es decir, sin que su control permanezca en ma-
nos y criterio de una sola persona. Por eso el Arca -modelo 

(1) San Jerónimo, Cartas 4,10. (2) San Benito, Regla, c. 66. 
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de la Iglesia y que tenía muchos codos de largo y de ancho-
aparecía como un solo punto. Y en los Proverbios está escri-
to(1): «Por los crímenes de un país se multiplican sus jefes». 
Así sucedió también a la muerte de Alejandro, pues -multi-
plicados los reyes, sus descendientes- se multiplicaron tam-
bién sus males. La misma Roma no pudo mantener la con-
cordia cuando dividió la autoridad entre varios generales. 
Así nos lo recuerda Lucano en el primer libro de su Farsa-
Ha™: 

...Tu causa malorum 
Facta tribus dominis communis, Roma, nec unquam 
in turbam missiferaliafoedera regni 

[Tú, Roma, has sido la causa de tus propios males/ , 
presa común en manos de tres dueños/. 
Los pactos de muerte del poder jamás te devolverán al pueblo...] 

Y un poco más abajo: 

Dum terrafretum, terramque levabit 
Aer, et longi volvent Titana labores, 
Noxque diem coelo totidem persigna sequetur; 
Nullafides regni sociis, omnisque potestas 
Impatiens consortis erit... 

[Mientras la tierra sostenga el mar y sea levantada en el aire/ 
y el sol dé vueltas en su curso y largos trabajos hagan rodar 
a los Titanes/ y la noche siga al día girando por los signos 
del Zodíaco/ los triunviros no confiarán en sí mismos/ 
Ningún poder sufrirá a otro socio.] 

Tales, sin duda, fueron aquellos discípulos del abad San 
Frontonio(3), que hasta un número de setenta había congre-

(1) Pr 8 ,2 . (2) Lucano, Pharsalia, 1,84-86; 89-p3. (3) VitaePatrum, 
I. Vita Frontonii. 
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(•ado en su ciudad natal. En esta misma ciudad se había ga-
nado un gran predicamento ante Dios y ante los hombres, 
hasta que un buen día -dejando el monasterio de la ciudad 
con sus pertenencias- los arrastró consigo desnudos al de-
sierto. Pronto -como los israelitas del desierto, que se que-
jaron a Moisés de que les había sacado de Egipto obligándo-
les a dejar las ollas de carne y la abundancia de la tierra para 
I raerles al desierto- comenzaron a murmurar neciamente: 
«¿Es que la castidad sólo se encuentra en el desierto y no en 
las ciudades? ¿Por qué no volvemos a la ciudad de la que sali-
mos? ¿Por ventura sólo en el desierto escucha Dios a los que 
oran? ¿Quién puede vivir solamente del pan de los ángeles? 
¿Quién se alegra de la sola compañía de las ovejas y de las fie-
ras? ¿Por qué no volvemos al lugar de nuestro nacimiento y 
bendecimos al Señor?». 

Por eso nos advierte Santiago'1': «No os metáis tantos a 
maestros, hermanos míos; sabéis bien que nuestro juicio 
será muy severo, pues todos fallamos muchas veces». Y el 
mismo San Jerónimo escribe al monje Rústico sobre la vida 
religiosa'2': 

«Ningún arte se aprende sin maestro. Los mismos anima-
les mudos y las manadas de fieras siguen a los conductores. 
En las abejas una precede y todas las demás siguen. Las gru-
llas siguen a una en fila estricta. Hay un emperador y un juez 
único en cada provincia. En la fundación de Roma no pudo 
haber dos reyes hermanos y se asentó en el fratricidio. En el 
vientre de Rebeca lucharon Esaú y Jacob. Todas las iglesias 
tienen sus obispos, sus archipresbíteros y sus archidiáconos, 
y todo el orden eclesiástico se basa en sus rectores. En la nave 
sólo hay un piloto. En la casa un solo señor. En cada ejército, 
por grande que sea, sólo se mira al estandarte de uno. Por to-
dos estos ejemplos, mis palabras tienden a enseñarte que no 
te has de entregar a tu propia voluntad, sino que has de vivir 

(1) Sant3,1. (2) San Jerónimo, Cartas 125,15. 
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en el monasterio bajo la disciplina de un solo padre y de la 
compañía de tus muchos compañeros». 

Así pues, para que pueda reinar la concordia en todas las 
cosas, es menester que una esté al frente de todas y que todas 
le obedezcan en todo. A las órdenes de ésta y a modo de ofi-
cialas suyas, se han de poner -según su juicio- algunas otras 
personas. Éstas han de estar al frente de los servicios que ella 
ordenare y como ordenare, de tal manera que vengan a ser 
como guías y consejeras en el ejército del Señor. Todas las 
demás habrán de luchar libremente -como soldados de a pie 
que están bajo la dirección de otros- contra el milagro y sus 
seguidores. 

Creo que, para toda la administración del monasterio, 
son necesarias y suficientes siete personas: la portera, la des-
pensera, sastra, enfermera, cantora, sacristana y finalmente 
la diaconisa, que ahora se llama abadesa57. Y así, en este 
campamento y en esta clase de servicio en el ejército del Se-
ñor -como está escrit(1)-: «la vida del hombre en la tierra es 
una milicia». Y: «Terrible como un ejército aguerrido»'3', la 
abadesa ocupa el lugar del capitán que es obedecido en todo 
y por todos. Las seis restantes que están debajo de ella, lla-
madas oficialas, tienen el puesto de guías y consejeras. Todas 
las demás monjas que forman el claustro, al estilo de los sol-
dados, realizan diligentemente el servicio divino. Las con-
versas o legas que -renunciando también al siglo, se entrega-
ron al servicio de las monjas- tienen un rango inferior como 
infantería de a pie y visten una especie de hábito religioso, 
pero no monástico. 

Nos queda, finalmente, ordenar, con la ayuda de Dios, 
cada uno de los grados de esta milicia a fin de que sea en ver-

57. Diaconisa. Servidora, sirvienta. Parece referirse -aquí y en otros lu-
gares- a la abadesa, imitadora de las diaconisas del primitivo cristianis-
mo. Véase Carta 7. 
(1) Jb7,1 . (2) Cantó,9. 
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dad Ιο que se llama un «ejército aguerrido» contra las im-
pugnaciones de los demonios. Comenzando, pues, por la ca-
I >eza de esta institución -a quien hemos llamado la diaconisa 
0 abadesa- afirmemos ante todo que ha de regular todas las 
ι osas. Sobre su santidad -como ya dije en la carta preceden-
te- habla con todo detalle San Pablo, diciendo que ha de ser 
eminente y probada. Escribe así a Timoteo'1': «No inscribas 
en la lista a una viuda de menos de sesenta años; tiene que 
haber sido fiel a su marido y estar recomendada por sus bue-
nas obras: si ha criado bien a sus hijos, si ha ejercitado la hos-
pitalidad, si ha lavado los pies a los consagrados, si ha ayuda-
do a los que sufren, en fin, si ha aprovechado toda ocasión de 
hacer el bien. A las viudas jóvenes no las apuntes...». 

Y un poco antes -cuando establece la norma de vida de 
los diáconos-, dice también de las diaconisas(2): «Las muje-
res, lo mismo; sean respetables, no chismosas, juiciosas y de 
liar en todo». Ya en mi última carta dije bastante sobre el 
aprecio que me merecían tales palabras, llenas de buen sen-
1 ido y razón. Destaqué especialmente por qué el Apóstol 
quería que fuera mujer de un solo varón y de avanzada edad. 

Por todo ello, no puedo ocultar mi sorpresa al ver cómo se 
ha introducido en la Iglesia la perniciosa costumbre de 
nombrar para este cargo a vírgenes, con preferencia a muje-
res que ya hayan conocido varón y, además, que se designe a 
jóvenes con preferencia a las de más edad. El Eclesiastés, sin 
embargo, dice'3': «¡ Ay del país donde reina un muchacho y 
sus príncipes madrugan para sus comilonas!». Y el Santo Job 
dice con aprobación igualmente de todos(4): «¿No está en los 
ancianos la sabiduría y la prudencia en los viejos?». También 
está escrito en los Proverbios'5': «Noble corona son las ca-
nas, y se encuentran en el camino de la rectitud». Y en el 
Eclesiástico'6': «¡Qué bien sienta a las canas el juicio y a los 

(I ) 1 Tim 5, 9-11. (2) 1 Tim 3, 11. (3) Ecl 10, 18. (4) Jb 12, 12. 
(5) Pr 16,31. (6) Edo25 ,4 -6 . 
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ancianos saber aconsejar! ¡Qué bien sienta a los ancianos la 
sabiduría, el consejo y la prudencia a hombres venerables! 
¡La experiencia es corona de los ancianos, y su orgullo es el 
temor del Señor!». Y además(1): «Tú, anciano, habla cuando 
te corresponda... Tú, joven, habla si es indispensable; a lo 
más, si te preguntan, dos y tres veces; resume tus palabras, di 
mucho en poco espacio. Sé como quien sabe y se calla. Con 
los ancianos no discutas, con los que mandan no insistas». 

Por eso, los presbíteros, que tienen autoridad sobre el 
pueblo, son tenidos como ancianos, de manera que su mis-
mo nombre nos enseña lo que deben ser. Y los que escribie-
ron las Vidas de los Padres dieron el nombre de ancianos a 
aquellos a quienes nosotros llamamos hoy abades o pa-
dres58. 

Por todos los medios se ha de procurar, pues, que en la 
elección o consagración de la abadesa se tenga presente el 
consejo del Apóstol·2', a saber: que se elija a quien deba ir 
por delante de las demás por su vida y doctrina y que, por su 
edad, goce también de la madurez de costumbres. A aquella 
que, obedeciendo, merezca mandar y que aprenda la regla 
más actuando que escuchando y que más firmemente la co-
nozca. Si no tiene letras que sepa adaptarse no a los estudios 
filosóficos ni a las disputas dialécticas, sino a las enseñanzas 
de la vida y a la marcha de los acontecimientos. Que siga el 
ejemplo del Señor del que está escrito'3': «comenzó a hacer y 
enseñar»; primero a hacer, después a enseñar. Pues la ense-
ñanza por las obras es mejor que la de las palabras. Fijémo-
nos en aquel dicho del abad Ipitio'4': «Aquel es verdadera-
mente sabio -dice- que enseña a los demás con los hechos 
no con las palabras». ¡Sentencia en verdad de gran consuelo 
y estímulo! 

58. Vitae Patrum. Los primeros libros se conocen como Verba Seniorum. 
(1) Eclo 3 2 , 4 , 7 - 9 . (2) l T i m 5 . (3) Hch 1 ,1 . (4) Vitae Patrum.V, 
10.75. 
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Préstese, asimismo, atención al razonamiento de San An-
tonio con el que confundió a los filósofos charlatanes, que se 
roían de su magisterio, propio de un hombre idiota e igno-
rante0': «Respondedme -les dijo-. ¿Cuál es primero, el sen-
t ido común o las letras? ¿Cuál precede a cuál? ¿Proviene el 
buen sentido de las letras o las letras del buen sentido?». 

Cuando ellos le contestaron que el sentido es el autor e in-
ventor de las letras, les respondió: «Luego, si un hombre tie-
ne un buen sentido común no necesita de letras». Oiga tam-
bién aquello del Apóstol y adhiérase más al Señor: «¿Acaso 
no hizo Dios necia la sabiduría de este mundo?». Y: «lo necio 
del mundo se lo eligió Dios para humillar a los fuertes, y lo 
plebeyo del mundo, lo despreciado, se lo escogió Dios: 
lo que no existe, para anular a lo que existe, de modo que 
ningún mortal pueda engallarse ante Dios». No está, por 
consiguiente, el reino de Dios -como Él mismo dice más 
adelante- en las palabras, sino en las obras. 

Pero si la abadesa creyere oportuno volver a la Biblia para 
conocer más a fondo algunas cosas, que no se avergüence en 
acudir y aprender de la gente de letras ni desprecie su condi-
ción. Es más, recíbalos piadosa y diligentemente, sabiendo 
que el mismo príncipe de los apóstoles recibió con manse-
dumbre la pública corrección de su compañero en el aposto-
lado, San Pablo'2'. Como recuerda el mismo San Benito'3': 
«Con frecuencia Dios revela a los más inferiores lo que es 
mejor». 

Con el fin, pues, de poder seguir mejor el ejemplo del Se-
ñor -que nos acaba de recordar el Apóstol- nunca se ha de 
hacer esta elección de entre los nobles y poderosos del siglo, 
a no ser por una urgentísima y bien probada necesidad. Ta-
les mujeres -muy orgullosas de su linaje- se hacen orgullo-
sas, presuntuosas o soberbias. Y sobre todo cuando son 
nativas del lugar, su mandato resulta nefasto para el monas-

(1) VitaePatrum, 1,45. (2) l C o r l , 2 0 . (3) Gál2,11; 1 Cor 1,27-29. 
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terio. Hay que temer que la proximidad de sus familiares la 
haga más jactanciosa y que sus visitas frecuentes sean un 
peso y una turbación para el monasterio, de tal forma que, 
por culpa de los suyos, sufra quebranto la vida religiosa y 
ella sea objeto de desprecio de los demás, según aquello de la 
Verdad11': «Sólo en su tierra y en su casa desprecian a un 
profeta». El mismo San Jerónimo tenía en cuenta esto cuan-
do escribió a Heliodoro(2), enumerándole muchas de las co-
sas con que tropiezan los monjes en sus lugares de origen: 
«De todas estas consideraciones -dice- se deduce que el 
monje no puede ser perfecto en su lugar de nacimiento. Y no 
querer ser perfecto es delinquir». 

¿Cuánto mayor será el daño para las almas si la que tiene 
que ir por delante en el ejemplo de la vida religiosa, carece 
ella misma de esa vida? Basta con que cada una de las súbdi-
tas sea ejemplo de una virtud. Pero en ella deben sobresalir 
todo género de virtudes, de manera que, lo que mande a las 
demás, ha de hacerlo antes ella con el ejemplo. Que con sus 
costumbres no se oponga a lo que manda, y que lo que edifi-
ca con las palabras no lo destruya con los hechos, a fin de 
que la palabra de corrección no desaparezca de sus labios, 
y quede avergonzada al corregir en otros los errores que sabe 
que comete ella misma. El salmista pide al Señor que no le 
suceda esto a él(3): «No quites de mi boca las palabras since-
ras, porque yo espero en tus mandamientos». Tenía, sin 
duda, delante aquella gravísima invocación del Señor que el 
mismo salmista nos recuerda en otro pasaje(4): «¿Por qué re-
citas mis preceptos y tienes siempre delante mi alianza, tú 
que detestas mi corrección y te echas a la espalda mis man-
datos?». 

El mismo Apóstol estuvo muy atento en precavernos de 
esto<5): «Castigo mi cuerpo y lo obligo a que me sirva, no sea 

(1) Mt 13,57. (2) San Jerónimo, Cartas 14,7. (3) Sal 99,43. (4) Sal 
50,16-17. (5) 1 Cor 9 ,27. 
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que después de predicar a otros me descalifiquen a mí». Es 
lógico que se condene la predicación o la enseñanza de aquel 
cuya vida se desprecia. Y cuando alguien ha de curar a otro y 
cae en su misma enfermedad, es justo que sea increpado por 
el enfermo y le diga: «Médico, cúrate a ti mismo»(1). 

Quien crea que tiene autoridad en la Iglesia vea la ruina 
que puede ocasionar su caída, pues arrastra consigo al pre-
cipicio a muchos subditos. «El que se salte -dice la Ver-
dad(2)- uno solo de esos preceptos mínimos y lo enseñe así a 
la gente, será declarado mínimo en el Reino de Dios». Que-
branta, por consiguiente, el mandato, quien lo infringe 
obrando contra él. Y corrompiendo a los demás con su 
ejemplo, se sienta en la cátedra como doctor de pestilencia. 
Y, si el que esto hace se ha de tener como el menor en el reino 
ile los cielos, es decir, en la Iglesia aquí en la tierra, ¿cómo ha-
bremos de calificar al superior vil, por cuya negligencia el 
Señor le ha de demandar no sólo su vida sino la de las llamas 
que le están encomendadas? Razón tiene la Sabiduría cuan-
do conmina a tales hombres'3': «El poder os viene del Señor 
y el mando del Altísimo: Él indagará vuestras obras y explo-
rará vuestras intenciones, siendo ministros de Su reino, no 
gobernasteis rectamente, ni guardasteis la Ley, no procedis-
leis según la voluntad de Dios. Repentino y estremecedor 
vendrá contra vosotros, porque a los encumbrados se les 
juzga implacablemente. A los más humildes se les compade-
ce y perdona, pero los fuertes sufrirán una fuerte pena». 

Basta con que cada uno de los súbditos responda de sus 
propios delitos. Pero la muerte amenaza a los que son res-
ponsables de los pecados ajenos. Pues cuando aumentan los 
dones, se multiplican también las razones de esos mismos 
dones, porque a quien más se le ha dado más se le exigirá. En 
los Proverbios'4' se nos advierte de este gran peligro: «Hijo 
mío, si has salido fiador de tu vecino y has dado la mano por 

(1) Le4,23. (2) Mt5,19 . (3) Sab6,4-7. (4) P r 6 , l - 4 . 
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un extranjero; si te has enredado con tus palabras o has que-
dado cogido por la boca, haz lo siguiente para librarte, pues 
caíste en poder de tu vecino: ve, insiste, acosa a tu vecino, no 
des sueño a tus ojos, ni reposo a tus párpados». Pues damos 
la palabra de amigo cuando nuestro amor admite a alguien 
en la vida de nuestra comunidad. Le prometemos el cuidado 
de nuestra atención al mismo tiempo que él nos ofrece su 
obediencia. De este modo le tendemos la mano, mientras le 
demostramos nuestra buena disposición a colaborar con él. 
Y entonces caemos en sus manos porque si no nos precave-
mos de él, llegaremos a sentir que es él el que mata nuestra 
alma. Contra este peligro se nos da este consejo0 ' : «Corre, 
apresúrate», etc. 

Así pues, la abadesa -cual capitán vigilante e incansable-
ha de ir de aquí para allá dando vueltas a su campamento y 
observando, no sea que, por negligencia de alguien, se haya 
abierto alguna entrada a aquel que, como león rugiente, 
busca a quien devorar(2). Ha de ser la primera en conocer to-
dos los males de su casa a fin de que pueda corregirlos antes 
de que sean conocidos por los demás y no sirvan de prece-
dente. Que tenga presente lo que San Jerónimo reprocha a 
los necios y negligentes'3': «Somos los últimos en conocer 
los males de nuestra propia casa e ignoramos los vicios de 
nuestros hijos y esposas que corren de boca en boca de nues-
tros vecinos». 

Recuerde la que preside, que asumió el cuidado tanto de 
los cuerpos como de las almas. De la custodia de los cuer-
pos se le advierte en estas palabras del Eclesiástico14': «Si 
tienes hijas, vigila su cuerpo y no seas indulgente con ellas». 
Y también'5': «Una hija es un tesoro engañoso para su pa-
dre, le quita el sueño por la preocupación de ser seducida». 
Manchamos nuestro cuerpo no sólo con la fornicación, 

(1) Pr 6, 1-4. (2) 1 Pe 5, 8. (3) San Jerónimo, Cartas 147, 10. (4) 
Eclo 7,24. (5) Eclo 42,9 . 
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sino también haciendo en él algo impropio, sea con la len-
gua sea con cualquier otro miembro, bien abusando de los 
sentidos corporales con cualquier miembro por simple va-
nidad. Así está escrito'1': «La muerte entra por nuestras 
ventanas», esto es, el pecado entra en el alma por los cinco 
sentidos. 

¿Y qué muerte más grave o cuidado más peligroso que el 
de las almas? «No temáis -dice la Verdad'2'- a los que matan 
el cuerpo, pero no pueden matar el alma.» Y, a pesar de oír 
este consejo, ¿quién no sigue temiendo más la muerte del 
cuerpo que la del alma? ¿Quién no evitará más una espa-
da que una mentira? Y, sin embargo, está escrito'3': «La boca 
que miente mata su alma». ¿Qué cosa más fácil que matar el 
alma? ¿Qué flecha se puede fabricar tan fácilmente como 
una mentira? ¿Quién se puede ver libre al menos de un mal 
pensamiento? ¿Quién es capaz de estar atento a sus propios 
pecados? ¿Cuánto más a los ajenos? ¿Qué pastor carnal tiene 
el poder de proteger a las ovejas espirituales de los lobos es-
pirituales, es decir, a las invisibles de los invisibles? ¿Quién 
no temerá al ladrón que no cesa de merodear -pues es impo-
sible poner vallas al campo- ni hay espada que pueda ma-
tarlo o herirlo? ¿Cómo coger al que no cesa de asediar y per-
seguir sobre todo a los religiosos, según las palabras de 
Habacub'4': «Sus alimentos son escogidos?» San Pedro nos 
exhorta a estar en guardia con estas palabras'5': «Despejaos, 
espabilaos, que vuestro adversario el diablo, rugiendo como 
un león, ronda buscando a quien tragarse». El mismo Señor 
nos advierte de la presunción que el diablo tiene en devo-
rarnos en estas palabras a Job'6': «Aunque el río baje bravo, 
no se asusta; está tranquilo, aunque el Jordán espumee con-
tra su hocico». ¿Y por qué no se atrevería a atacarnos aquel 
que no dudó en tentar al mismo Señor? Él, que sedujo a 

(1) Jr9 ,21 . (2) Mt 10,28. (3) S a b l . l l . (4) Hab 1,16. (5) l P e 5 , 8 . 
(6) Jb40,18. 
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nuestros primeros padres en el paraíso y que arrebató del 
mismo colegio apostólico aquel apóstol que había elegido al 
Señor. ¿Qué lugar estará seguro de él? ¿Qué claustros no le 
están abiertos? ¿Quién se puede defender de sus insidias y 
quién puede hacer frente a su fuerza? Es el mismo que de un 
golpe echó abajo las cuatro esquinas de la casa de Job y 
aplastó a sus hijos e hijas inocentes0'. 

¿Qué, pues, podrá el sexo débil contra él? ¿Quién no teme-
rá tanto su seducción como la de las mujeres? Pues primero 
sedujo a la mujer, y por ella igualmente al varón, haciendo 
así cautiva a toda su posteridad. Su deseo de un bien mayor 
privó a la mujer de la posesión de uno menor. También aho-
ra seducirá a la mujer con estas artes, deseando ser servida 
más que servir, llevada de la ambición de las cosas y de los 
honores. Los hechos probarán cuál de estas dos precedió a 
cuál. Si, pues, la superiora viviere más delicadamente que la 
sübdita, o si reclamase para sí algo extraordinario y por en-
cima de lo necesario, no cabe duda de que fue objeto del de-
seo por parte de ella. Si busca vestidos más lujosos que antes, 
es evidente que está hinchada de vanagloria. Lo que fue an-
teriormente aparecerá después. Su mismo cargo indicará si 
lo que exhibía antes era verdadera virtud o simulación. Sea 
arrastrada al cargo más que venga hacia él, según aquello del 
Señor: «Todos los que han venido antes de Mí eran ladrones 
y bandidos»'2'. Sobre lo cual comentó San Jerónimo: «Los 
que vinieron, no los que habían sido enviados». Ha de ser 
elevada a los honores, no tomárselos ella misma. «Nadie 
-dice el Apóstol'3'- puede arrogarse esa dignidad; tiene que 
designarlo Dios, como en el caso de Aarón.» La que haya 
sido llamada, llore como si hubiere sido condenada a muer-
te. La que haya sido rechazada que se alegre, como si le hu-
bieran levantado la pena de muerte. Nos sonrojamos ante las 
palabras que nos dicen que somos mejores que los demás y, 

(1) Jb 1,19. (2) Jn 10,8. (3) Heb 5,4. 
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cuando en nuestra elección queda patente esto, con hechos 
perdemos desvergonzadamente todo pudor. Pues ¿quién 
ignora que los mejores son preferibles a los demás? Por eso 
se dice en el libro XXIV de los Morales: «No debe ser guía de 
hombres quien no sabe increpar a los hombres con una bue-
na admonición. Quien es elegido para corregir las faltas 
de otro, no debe cometer las faltas que él debió arrancar de 
raíz». Pero, si a la hora de elegirnos tratamos de evitar esta 
falta de pudor por un ligero rechazo verbal -y sólo de oídos 
para fuera rechazamos la dignidad que se nos ofrece- nos 
delatamos a nosotros mismos, queriendo aparecer más jus-
tos y dignos que los demás. 

¡Ay! y ¡a cuántos vemos que en su elección lloran con sus 
ojos y ríen en su corazón! Se acusan de indignos y con ello 
no hacen más que buscar para sí la gracia y el favor de los 
hombres. Tienen delante aquellas palabras'1': «El justo es el 
primer acusador de sí mismo». Pero después, al ser critica-
dos y dárseles ocasión de ceder, tratan de defender obstina-
da y desvergonzadamente el cargo que habían mostrado 
aceptar con lágrimas fingidas y con auténticas acusaciones a 
sí mismos. ¡En cuántas iglesias hemos visto a canónigos re-
sistir a los obispos cuando eran obligados por éstos a recibir 
las sagradas órdenes alegando que eran indignos y que no 
estaban dispuestos a aceptar! Y, si por casualidad el clero ele-
gía a los mismos para el episcopado apenas si presentaban 
una leve o nula repulsa. Y los que ayer para evitar -según de-
cían ellos- un peligro para su alma, rechazaban el diacona-
do -como justificados en una sola noche- no temían el pre-
cipicio de un grado o dignidad más altos. De ellos se dice en 
los Proverbios'2': «Anda falto de juicio quien estrecha la 
mano saliendo fiador de su vecino». El desgraciado se alegra 
en aquello mismo que debería deplorar, al asumir autoridad 
sobre los demás y someterse por sus propias declaraciones al 

(1) San Gregorio, Moralia 24,25; Pr 18,17. (2) Pr 17,18. 



206 CARTAS DE A B E L A R D O Y ELOÍSA 

cuidado de sus súbditos, por los que ha de ser amado más 
que temido. 

Podemos hacer frente a esta pestilencia en lo que está en 
nuestras manos, prohibiendo a la abadesa que viva en una 
mayor comodidad y lujo que sus subordinadas. Por tanto, 
no debe tener apartamentos privados ni para comer ni 
dormir. Ha de hacer todas las cosas con el rebaño a ella en-
comendado, y tanto mejor atenderá a sus ovejas cuanto 
más de cerca las asista. Sabemos que San Benito tuvo gran 
preocupación por los peregrinos y huéspedes y que dispu-
so una mesa aparte para que el abad pudiera estar con 
ellos(1). Si bien fue una piadosa institución de su tiempo, 
después, sin embargo, se cambió por un sentido práctico 
de los monasterios, con el fin de que el abad no deje a los 
monjes y provea de un hospedero fiel que se cuide de los pe-
regrinos. 

Es fácil el relajamiento de la disciplina en los banquetes y 
es, entonces, cuando más severamente se ha de observar la 
disciplina. Pues muchos, con pretexto de los huéspedes, mi-
ran por sí mucho más que por éstos y se hiere a los ausentes 
con máximas sospechas y murmuraciones. Y tanto menor es 
la autoridad del prelado, cuanto más desconocida es para los 
suyos su vida. Y, asimismo, tanto más tolerable es para todos 
cualquier carencia, cuanto más participan todos de ella, so-
bre todo los superiores. Esto ya lo aprendimos en Catón, de 
quien se cuenta que estando sedienta la gente que estaba con 
él y habiéndosele ofrecido a él un poco de agua, la rechazó y 
la derramó, quedando todos satisfechos(2). 

Si, pues, la solidaridad es del todo necesaria a los superio-
res, es preciso que vivan tanto más parcamente, cuanto más 
han de atender a las necesidades de los demás. Y para que no 
conviertan en soberbia el don de Dios -es decir, la prelatura 
que les ha sido confiada- y, con ello se muestren arrogantes 

(1) San Benito, Regla, cc. 53,56. (2) Lucano, Pharsalia, 9 ,498 ss. 
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ante sus súbditos, oigan lo que está escrito'1': «No hagas de 
león en tu propia casa, miedoso y apocado con los siervos». 
El Señor derribó el trono de los jefes soberbios y en su lugar 
puso a los humildes'2': «¿Te eligieron para presidir? No te 
exaltes. Vive como uno de ellos»'3'. Y el Apóstol en su carta a 
Timoteo le da instrucciones sobre los súbditos'4': «Con un 
hombre anciano no seas duro, exhórtalo como a un padre; a 
los jóvenes como a hermanos; a las mujeres de edad como 
a madres, y a las jóvenes, con la mayor delicadeza, como a 
hermanas». «No me elegisteis vosotros -dice el Señor'5'- fui 
yo quien os elegí.» 

Todos los demás prelados son elegidos por sus súbditos -y 
por ellos son creados y confirmados- porque son aceptados 
no para que les manden, sino para que les sirvan. No obstan-
te, no se presentó como Señor, sino como servidor y confun-
dió con su ejemplo a los que aspiraban a la cumbre de la dig-
nidad'6': «Los reyes de las naciones las dominan, y los que 
ejercen el poder se hacen llamar bienhechores». Imita, pues, 
a los reyes de las naciones quien apetece mandar sobre los 
súbditos, más que servir, y al que se afana más en ser temido 
que amado. Y aquél que, hinchado con el magisterio de su 
prelatura, busca los primeros puestos en las cenas y los pri-
meros asientos en las sinagogas y ser saludado en el foro y 
que los hombres le llamen «Rabbi»'7'. Por lo que respecta al 
honor de este título, no nos enorgullezcamos de los nom-
bres, más bien procedamos en todo con humildad. «Pero vo-
sotros -dice el Señor- no debéis llamaros "Rabbi" ni llaméis 
a ningún hombre en la tierra "padre".» Y después prohibió la 
autoexaltación diciendo: «El que se exalta será humillado...». 

Hay que procurar también que no se extravíe el rebaño 
por la ausencia de los pastores, y que la disciplina interior se 
paralice mientras los superiores vagan fuera. Establecemos, 

(1) Eclo 4, 35. (2) Edo 10, 7. (3) Edo 10, 17; 31, 1. (4) 1 Tim 5 ,1 . 
(5) Jn 15,16. (6) Le 22,25. (7) Mt23 ,8-9 . 
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pues, que la abadesa -atendiendo más a las cosas espiritua-
les que corporales- no debe abandonar el monasterio por 
asuntos externos al mismo. Ha de estar, por el contrario, 
tanto más solícita a las necesidades de sus súbditos cuanto 
más asidua. Sus apariciones en público serán tanto más pre-
ciadas cuanto más raras sean, como está escrito(1): «Si te in-
vita un noble, mantente a distancia, y él insistirá para que te 
acerques». Si el monasterio necesita alguna delegación o 
emisarios, desempéñenla monjes o laicos a su servicio'2'; 
pues conviene que los varones atiendan siempre a las nece-
sidades de las mujeres. Y cuanto mayor es su entrega a la 
vida religiosa, más deben dedicarse a Dios y más necesidad 
tienen de protección por parte de los hombres. Así vemos 
cómo el ángel advierte a José que cuide de la madre del Se-
ñor, sin que se le permita dormir con ella'3'. Y el mismo Se-
ñor a la hora de morir dio a su madre otro hijo para que la 
atendiera en sus necesidades temporales'4'. No se puede du-
dar tampoco -como ya recordamos- que los apóstoles ayu-
daron mucho a piadosas mujeres, en beneficio de las cuales 
ordenaron a los siete diáconos'". Siguiendo, pues, su autori-
dad y en consonancia con las necesidades presentes, noso-
tros decretamos que los monjes, o sus legos o conversos -si-
guiendo el ejemplo de los apóstoles y diáconos- provean a 
los servicios externos de los conventos de monjas, como 
pueden ser, para la misa, los monjes, y los conversos o legos, 
para los menesteres materiales. 

Es conveniente también -como leemos que sucedió en 
Alejandría, en tiempos de San Marcos evangelista, en el mis-
mo comienzo de la naciente Iglesia- que junto a los conven-
tos de mujeres no falten monasterios de varones, de tal ma-
nera que todos los asuntos externos de las monjas, sean 
llevados por los hombres de la misma religión. Y estando 

(1) Eclo 13, 9. (2) En latín conversi, legos, no obligados a coro. (3) 
Mt 1,19. (4) Jn 19,26. (5) Hch6,5 . 
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firmemente convencidos de que los conventos de monjas 
conservarán más sólidamente el espíritu de su vocación, si 
son dirigidos por varones espirituales, y hay un mismo pas-
lor, tanto paralas ovejas como para los carneros. Queremos 
decir que el que está al frente de los varones lo está también 
«,1c las mujeres, ya que -según el mandato apostólico'1'- «la 
cabeza de la mujer es siempre el varón, lo mismo que Cristo 
lo es del varón y Dios de Cristo». Por eso el convento de San-
la Escolástica, sito en el recinto de los hermanos del monas-
lerio, estaba supervisado por un hermano, recibiendo ins-
I rucción y consuelo con las frecuentes visitas de éste y de los 
hermanos. La Regla de San Benito nos habla también de este 
l ipo de supervisión, en el siguiente pasaje'2': 

«Pregunta: ¿Conviene que el hermano que preside -apar-
te de la hermana que preside a las monjas- les diga algo para 
instrucción de las vírgenes? 

»Respuesta: ¿Y cómo si no se observará aquel precepto del 
apóstol que dice'3': "Que todo se haga honestamente y en 
orden"? 

»Pregunta: ¿Es conveniente para el que preside a los mon-
jes conversar a menudo con las hermanas, sobre todo, si con 
ello algunos hermanos se ofenden? 

»Respuesta: Aunque el Apóstol'4' se pregunta: "¿A santo 
de qué mi libertad va a tener por juez la conciencia de otro?", 
es mejor imitar lo que dice: "sin embargo, no hice uso de ese 
derecho, al contrario, sobrellevo lo que sea para no crear 
obstáculo alguno a la buena noticia del Mesías"'5'. Y en lo 
posible, raras veces han de ser vistas las hermanas y que la 
predicación sea breve». 

Sobre esto tenemos también la instrucción del concilio 
hispalense'6': 

(1) 1 Cor 11,3. (2) San Basilio, Regla (P. L. 103,555). (3) 1 Cor 14, 
40. (4) 1 Cor 10,29. (5) l C o r 9 , 1 2 . (6) Sin referencia en el texto ori-
ginal latino. 
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«Por consenso de todos, hemos decretado que los monas-
terios de vírgenes de la provincia Bética se rijan por la admi-
nistración y autoridad de los monjes. Pues estamos conven-
cidos de proporcionar lo más saludable para las vírgenes 
consagradas a Cristo, cuando les elegimos padres espiritua-
les, cuya guía no sólo les proteja, sino que su enseñanza les 
edifique». Tómense, sin embargo, estas cautelas respecto a 
los monjes: «Que se mantengan alejados de la vida privada 
de las monjas y no se les conceda permiso ni siquiera para 
acercarse al vestíbulo. Ni al abad ni a ningún otro constitui-
do en autoridad sobre ellas -a excepción de la superiora- les 
está permitido hablar algo a las vírgenes de Cristo, relativo a 
normas y costumbres de vida. Tampoco es conveniente ha-
blar a solas con la superiora sino en presencia de dos o tres 
hermanas. Así pues, el encuentro sea raro y la conversación 
breve. 

»Lejos de nosotros pensar y querer que los monjes traten 
con familiaridad a las vírgenes de Cristo. Por el contrario, 
han de vivir separados y alejados, como aconsejan los man-
datos regulares y los cánones. Sólo les encomendamos las 
monjas en este sentido: que un hombre -el más probado de 
los monjes- sea elegido para cuidar de las fincas tanto rústi-
cas como urbanas, la construcción de edificios o la provi-
sión de alguna otra necesidad del monasterio, de tal manera 
que las esclavas del Señor, ocupadas tan sólo del bienestar de 
su alma, puedan vivir únicamente para el culto divino y en-
tregarse a sus propias labores. Es bueno que quien sea elegi-
do por su propio abad, tenga la aprobación del respectivo 
obispo. Las monjas, por su parte, han de hacer los vestidos 
para los monasterios bajo cuya guía están, puesto que reci-
birán a cambio -como he dicho- los frutos de la labor de los 
monjes y el apoyo de su protección». 

En atención a esta medida queremos que los conventos de 
monjas estén siempre sujetos a los monasterios de monjes, 
de manera que los hermanos se cuiden de las hermanas y 
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que uno solo presida como padre a ambos, cuya autoridad 
sea reconocida por unos y otras. Y así haya únicamente un 
solo rebaño y un solo pastor en el Señor(1). Tal comunidad 
de fraternidad espiritual ha de ser tanto más grata a Dios y a 
los hombres, cuanto mejor provea a las necesidades de am-
bos sexos que buscan la conversión. Es decir, que los monjes 
acojan a los varones y las monjas a las mujeres, de tal manera 
que se pueda atender a toda alma que busca su propia salva-
ción. Y que todo aquel que quiera convivir con su madre, 
hermana, hija o cualquiera otra mujer, a su cargo, podrá en-
contrar allí acogida. Y los dos monasterios estarán tanto 
más unidos por el mayor afecto y mutua caridad, cuanto 
más unidos están las personas por cierta afinidad o paren-
tesco. 

Queremos también que el superior de los monjes -es de-
cir, el abad- presida a las monjas, a fin de que reconozca 
como señoras suyas a las que son siervas del Señor de quien 
él es siervo, y se alegre no de presidirlas, sino de servirles de 
utilidad. Queremos que sea como el mayordomo o adminis-
trador de un palacio real que no presiona a la reina con sus 
poderes, sino que la atiende en todo, de forma que la obede-
ce al instante en todo lo necesario, no da oídos a lo que pue-
da ser molesto y de tal manera le suministra las cosas exte-
riores, que nunca se introduzca en la intimidad de su alcoba 
sin que se lo mande. 

Así pues, queremos que el siervo de Cristo provea de tal 
modo a sus esposas, que las atienda fielmente por Cristo; que 
trate de todas las cosas que hacen al caso con la abadesa; que no 
ordene nada por su cuenta relativo a las siervas de Cristo o a 
cosas que puedan interesarlas sin consultar con ella; ni final-
mente, ordene nada -sino a través de ella- a cualquier monja, 
ni se atreva a hablar con ella. Cuando la abadesa le llame, no 
tarde en venir y cuanto le consultare relativo a sus propias ne-

(1) Jn 10,16. 



212 CARTAS D E A B E L A R D O Y ELOÍSA 

cesidades o de sus subditas, no demore su ejecución. Cuando 
sea llamado por la abadesa, la conversación tendrá lugar en 
presencia de personas prudentes; no se acerque demasiado a 
ella, ni la entretenga con charlas prolijas. 

Todo lo que se refiere a la comida o al vestido, así como al 
dinero -si es que hay algo- se juntará y guardará entre las 
siervas de Cristo, de tal forma que se dé a los hermanos lo 
que sobrare a las hermanas. Los hermanos, pues, proporcio-
narán a las hermanas todo lo que está fuera del recinto del 
monasterio, y las hermanas sólo aquellas cosas que están 
dentro y que son propias de las mujeres, como, por ejemplo, 
el arreglo de sus propios vestidos y los de los hermanos, el la-
vado, la confección del pan, metiéndolo al horno y sacándo-
lo una vez cocido. A ellas les corresponde también el cuida-
do de la leche y sus derivados, la cría de gallinas y gansos, y, 
en fin, todo aquello que es labor más propia de mujeres que 
de hombres. 

Cuando alguien sea elegido abad jurará en presencia del 
obispo y de las hermanas que les será un fiel administrador 
en el Señor y que procurará que sus cuerpos se vean libres de 
todo contagio carnal. Y si, por casualidad -lo que Dios no 
quiera- el obispo lo encuentra negligente, lo depondrá al 
instante como reo de perjurio. Todos los hermanos se some-
terán también en su profesión a este juramento para con las 
hermanas, a saber, que no consentirán que sean sometidas a 
ninguna forma de opresión y que cuidarán en cuanto pue-
dan de su integridad y pureza. 

En consecuencia, ningún varón tendrá acceso a las her-
manas sin licencia del abad, ni recibirán nada que les fuere 
enviado sino a través del mismo abad. Ninguna monja atra-
vesará nunca el umbral del monasterio, pues -como se ha 
dicho- todas las cosas de fuera se las procurarán los herma-
nos, ya que los fuertes han de sudar los trabajos más fuertes. 
Por tanto, ningún hermano ponga sus pies dentro del recin-
to de las monjas, a no ser que tenga permiso del abad y de la 
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abadesa y cuando así lo exigiera una causa necesaria y ho-
nesta. Si alguien, por casualidad, transgrediere este precepto 
arrójesele del monasterio sin dilación. 

A fin de que los varones -que son los más fuertes- no in-
tenten someter en algo a las mujeres, les mandamos también 
que no pretendan hacer nada contra la voluntad de la abade-
sa, sino que todo se ha de hacer según el deseo de la misma. 
Así pues, tanto varones como mujeres hagan su profesión 
ante ella y prométanle obediencia. De esta manera, la paz 
será tanto más firme y la concordia más sólida cuanto me-
nos les sea permitido a los más fuertes. Y tanto menos serán 
cargados los fuertes con la obediencia a las débiles, cuanto 
menos teman su violencia. Cuanto más se humille el nombre 
ante Dios, más cierta será su exaltación ante Él. De momen-
to basta con lo dicho sobre la abadesa. Pasemos a hablar 
ahora de las oficialas. 

La sacristana -que es también la tesorera- se encargará de 
todo lo relativo al oratorio, y guardará todas sus llaves así 
como todo lo necesario al mismo. Será ella quien se haga 
cargo de las ofrendas -si es que las hay- y se cuidará de todo 
lo que hay que hacer y reparar en el oratorio, así como de su 
ornato. A ella incumbe también tener a punto las hostias, los 
vasos o cálices y los libros del altar y del adorno del mismo, 
de las reliquias, incienso, velas, del reloj y de los toques de 
campana. A ser posible, que las monjas hagan las hostias 
ellas mismas, que ciernan la harina de donde las hagan y que 
laven los manteles del altar. Nunca le será lícito -ni a ella ni a 
cualquier otra monja- tocar las reliquias o los vasos del altar 
ni los manteles, a no ser cuando les fueren entregados para 
lavar. Para este menester llámense y esperen a que vengan 
los monjes o sus legos o conversos. Y si fuere necesario, 
nómbrense para este oficio algunos a las órdenes de la sa-
cristana, que se consideren dignos de tocar estas cosas o qui-
tarlas y reponerlas cuando sea necesario y una vez que ella 
haya abierto los cestos. 
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La hermana encargada del santuario debe sobresalir por 
su pureza de vida -de cuerpo y de espíritu- siendo mujer de 
probada abstinencia y continencia. Ha de aprender, de ma-
nera especial, a computar las fases de la luna a fin de adornar 
el oratorio según el orden de las estaciones. 

La cantora atenderá a todo lo que se refiere al coro, orde-
nará los divinos oficios, dirigirá la enseñanza del canto y la 
lectura y todo lo tocante a la escritura y dictado. Custodiará 
el armario de los libros, de éste los tomará y aquí los volverá 
a poner, se preocupará de anotarlos y registrarlos o de que 
así se haga. También ella ordenará la manera de sentarse en 
el coro y asignará los asientos, señalando quién ha de cantar 
o leer. Compondrá la lista -que se habrá de hacer pública en 
el capítulo del sábado- y en ella aparecerán todos los debe-
res de la semana. Por todo lo cual, conviene que sea especial-
mente letrada y que tenga nociones de música. Después de 
la abadesa, a ella le corresponde el cuidado de toda la disci-
plina. Y si aquélla estuviere ocupada en asuntos externos, la 
cantora hará sus veces. 

La enfermera cuidará de las hermanas enfermas, y las 
protegerá para que no caigan ni en el pecado ni en la necesi-
dad. Se les ha de dar cuanto exigiere la enfermedad: alimen-
tos, baños o cualquier otra cosa. Pues es bien conocido el 
principio que hace referencia a los enfermos: «Para los en-
fermos no hay ley escrita». No se les niegue la carne, a excep-
ción del viernes, o en las principales vigilias o ayunos de las 
cuatro témporas o de la cuaresma. Y tanto más se esforzarán 
en evitar el pecado, cuanto más intenso ha de ser su pensa-
miento en la partida. Deberán concentrarse en el silencio 
-en el que se ha de insistir mucho- y en la oración, tal como 
está escrito0': «Hijo mío, cuando caigas enfermo, no te des-
cuides, reza a Dios y te hará curar. Huye del delito, lava tus 
manos y limpia tu corazón de todo pecado». 

(1) Eclo 38,9-10. 
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Es necesario, también, que haya una enfermera permanen-
te de los enfermos, que acuda inmediatamente a sus necesida-
des. Y la enfermería ha de estar provista de aquellas cosas que 
sean necesarias para su enfermedad. Ha de estar también 
provista de medicamentos, según los recursos o posibilidades 
del monasterio. Lo que se conseguirá mejor si la que está al 
frente de los enfermos, no ignora la medicina. A ella corres-
ponde también todo lo referente a las sangrías. Es necesario, 
asimismo, que haya alguna experta en flebotomía, a fin de 
que no se llame para ello a varón alguno. Hay que cuidar, 
también, que las enfermas no pierdan el oficio de horas y la 
comunión, y que puedan comulgar por lo menos el domingo, 
precediendo, en lo posible, la confesión y la penitencia. Atién-
dase también el precepto del apóstol Santiago sobre la unción 
de los enfermos(1), para cuya realización -sobre todo cuando 
ya no hay esperanza de vida- tráiganse dos sacerdotes ancia-
nos de entre los monjes, acompañados de un diácono, los 
cuales portarán el óleo consagrado; y, en presencia de todas 
las hermanas de la comunidad -teniendo, no obstante, de por 
medio una mampara- administren este sacramento. Hágase 
lo mismo con la comunión cuando sea necesario. En conse-
cuencia, la enfermería ha de estar de tal forma adaptada que 
para realizar todo esto, los monjes puedan entrar y salir fácil-
mente, sin que vean a la comunidad ni ésta les vea a ellos. 

Por lo menos, una vez al día, la abadesa, junto con la des-
pensera, visitarán a la enferma como si se tratara de Cristo y 
proveerán a sus necesidades tanto corporales como espiri-
tuales para que merezcan oír del Señor: «Estuve enfermo 
y me visitasteis»(2). Cuando la enferma se acerque a su fin y 
haya entrado en el trance de la agonía, al momento una de las 
asistentas correrá a llamar a la comunidad a golpe de tabla59, 

59. Más que campana o campanilla es el golpe sordo de la tabla. Otros 
lo interpretan como el sonido de la llamada carraca. 
(1) Sant5,14. (2) Mt25,36 . 
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anunciando así el fin o partida de la hermana. Y toda la co-
munidad correrá hacia la moribunda -a cualquier hora del 
día o de la noche- a no ser que esté impedida por los oficios 
de la Iglesia. Si acaeciere esto último -pues nada debe prece-
der a la obra de Dios- basta con que la abadesa se acerque 
con algunas que haya elegido y que después le siga la comu-
nidad. Las que llegaren al toque de la tabla, iniciarán al ins-
tante la letanía hasta que se termine la invocación completa 
de los Santos y Santas para seguir después con los salmos y 
demás preces pertenecientes a las exequias. Cuán saludable 
sea acercarse a los enfermos o a los muertos, lo expresa dili-
gentemente el Eclesiastés cuando dice: «Más vale visitar la 
casa en duelo que la casa en fiestas, porque en eso acaba todo 
hombre; y el vivo, que se lo aplique». Y también: «El sabio 
piensa en la casa del duelo, el necio piensa en la casa en fies-
ta»(1). 

El cuerpecillo de la hermana difunta sea lavado al instante 
por las hermanas y vístase con una mortaja humilde, pero 
limpia y las sandalias; póngase en el féretro con la cabeza cu-
bierta con el velo. Todos estos vestidos se han de coser o ce-
ñir muy apretados al cuerpo y no se han de volver a quitar. El 
mismo cuerpo será portado por las hermanas a la iglesia y le 
darán sepultura los monjes cuando pareciere oportuno. 
Mientras tanto, las hermanas se entregarán a la salmodia y a 
la oración en el oratorio. La sepultura de la abadesa tan sólo 
se diferenciará de las demás en un detalle: será envuelto todo 
su cuerpo en un solo cilicio o vestido de pelo de cabra que 
habrá de ser cosido todo él en forma de saco. 

La encargada de la ropería se cuidará de todo lo relaciona-
do con la ropa, incluyendo en ésta el calzado. Hará que se es-
quilen las ovejas y recibirá los cueros para el calzado. Carda-
rá y recogerá el lino y la lana, cuidándose de todo el proceso 
de las telas. Suministrará a todas agujas, hilo y tijeras. A ella 

(1) Ecl7 ,2 ;4 . 
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incumbe el cuidado de todo el dormitorio y proveerá a todas 
las camas. Se cuidará, asimismo, de los manteles de las me-
sas, de las toallas y paños con el fin de que sean remendados, 
cosidos o lavados. A ella, sobre todo, van dirigidas aquellas 
palabras'1 >: «Adquiere lana y lino, sus manos trabajan a gus-
to». «Extiende la mano hacia el uso y sostiene con la palma 
la rueca. Abre sus manos al necesitado y extiende el brazo al 
pobre. Si nieva no teme por la servidumbre, porque todos 
los criados llevan trajes forrados, sonríe ante el día de maña-
na... Vigila las andanzas de sus criados, no come su pan en 
balde. Sus hijos se levantan para felicitarle.» Dispondrá de 
todos los utensilios para sus labores y distribuirá el trabajo 
correspondiente a cada una de las hermanas. Tendrá a su 
cargo también a las novicias hasta que sean admitidas en la 
comunidad. 

La despensera se responsabilizará de todo lo que concier-
ne a la comida: despensa, refectorio, cocina, molino, pana-
dería con su horno, huertos, pastos y cultivo completo de los 
campos. Se cuidará, asimismo, de las abejas, de los rebaños y 
reses, así como de las aves necesarias. A ella se ha de pedir 
todo, que no sea tacaña o avara, sino pronta y dispuesta 
a dar todo lo necesario, pues «Dios ama al que da con ale-
gría»(2). Por eso le prohibimos terminantemente que se favo-
rezca a sí misma más que a las demás en la dispensación de 
sus bienes. Ε igualmente le prohibimos que se prepare para 
ella platos especiales ni se quede para sí cosas que sustraiga 
o niegue a las demás. «El mejor administrador -dice San Je-
rónimo(3)- es aquel que no se reserva nada para sí. Judas 
abusó de su oficio administrador cuando tenía el dinero y se 
apartó del colegio apostólico»(4). También Ananías y Safira, 
su mujer, fueron condenados a muerte por esconder el di-
nero(5). 

(1) Pr 31, 13. (2) 2 Cor 9, 7. (3) Sin identificar. (4) Jn 13, 29. 
(5) Hch 5,1-12. 
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A la portera corresponde recibir a los huéspedes o a cual-
quiera que venga y anunciarlos o conducirlos donde con-
venga, así como proporcionarles todos los cuidados de la 
hospitalidad. Conviene que sea discreta tanto de edad como 
de espíritu; que sepa recibir una respuesta y darla, capaz de 
discernir a quiénes se ha de recibir y a quiénes no y en qué 
forma. Ella, de manera especial -como si fuera el vestíbulo 
del Señor- ha de ser el ornato de la vida religiosa de la comu-
nidad, pues el conocimiento de ésta comienza por ella. Sea, 
por tanto, dulce y suave en sus palabras y formas, de manera 
que aparezca caritativa y razonable incluso con aquellos a 
quienes tuviera que rechazar. Por eso está escrito(1): «Res-
puesta blanda aplaca la ira, palabra hiriente atiza la cólera». 
Y en otra parte(2): «Una voz suave aumenta los amigos, unos 
labios amables aumentan los saludos». 

Sea ella también -pues ve con más frecuencia a los pobres 
y los conoce mejor- la que los distribuya cuanto haya a dis-
posición en alimentos y vestidos. Pero si ella y las demás ofi-
cialas necesitaren ayuda o asistencia, que la abadesa les asig-
ne alguna suplente. Conviene que se nombren para este 
oficio a algunas de entre las legas o conversas, a fin de que 
ninguna monja falte nunca a los divinos oficios, al capítulo 
o refectorio. 

Que la portera tenga junto a la puerta un cuartito en el 
que ella o la suplente esté siempre a disposición de los que 
vienen. Pero no deben permanecer en él ociosas. Practiquen 
el silencio con tanto más cuidado cuanto más fácilmente pu-
diera detectarse su locuacidad, incluso por los que están fue-
ra. Su función consiste, pues, no sólo en no dejar entrar a los 
hombres, sino en cortar toda clase de rumores y que no pa-
sen temerariamente a la comunidad. Se le pedirá cuenta de 
todos los excesos que se cometieren sobre este punto. Si oye-
re, en cambio, algo que, necesariamente, se ha de saber, se lo 

(1) Pr5 ,1 . (2) Eclo6,5. 
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comunicará en secreto a la abadesa, para que decida lo que 
convenga. Tan pronto como oyere tocar o llamar a la puerta, 
la portera preguntará a los nuevos visitantes quiénes son, 
qué quieren y abrirá, si es necesario, la puerta al instante, 
para recibirlos. Sólo dará hospedaje a las mujeres. A los va-
rones los remitirá a los monjes. Por ninguna causa se ha de 
admitir dentro a ninguno, a no ser que lo mande la abadesa, 
previa consulta. A las mujeres, en cambio, ábraseles la puer-
ta al instante. Y a las mujeres admitidas -o a los hombres con 
cualquier motivo- la portera los hará esperar en su cuartito 
hasta que sean atendidos por la abadesa o las hermanas, si 
pareciere oportuno. En el caso de mujeres pobres, cuyos pies 
necesitan lavarse, que la abadesa misma o las hermanas rea-
licen este acto caritativo de hospitalidad. El mismo Señor 
fue llamado diácono precisamente por este servicio de hu-
manidad. Así lo dice uno de ellos en la Vida de los Padres(1): 
«Por ti, oh hombre, el Salvador se hizo diácono; ciñéndose el 
delantal, lavó los pies de los discípulos, mandándoles que 
ellos lavaran los pies de los discípulos». Por ello, el Apóstol 
recuerda a la abadesa, cuando dice<2): «Si ha ejercitado la 
hospitalidad, si ha lavado los pies a los consagrados». Y el 
mismo Señor(3): «Fui extranjero y me recogisteis». 

Todas las oficialas -excepto la cantora- se han de elegir 
entre las hermanas que no entienden de letras, a fin de que 
puedan entregarse más libremente al estudio de las mismas 
aquellas que puedan encontrarse más idóneas o aptas para 
ello. 

Los ornamentos del oratorio sean los necesarios, no su-
perfluos; limpios, más que costosos. No ha de haber nada 
de oro o de plata, a excepción de un cáliz de plata, o varios, 
si son necesarios. Ningún ornamento ha de ser de sëda, a 
excepción de las estolas o manípulos. Tampoco haya en él 
imagen tallada o escultura. Solamente una cruz de madera 

(1) VitaePatrum, VII,4,8. (2) l T i m 5 , 1 0 . (3) Mt25,35 . 
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en el altar, en la que, si quieren, pueden pintar la imagen del 
Salvador. Que los altares no tengan más imágenes. Que el 
convento se contente con dos campanas. Colóquese fuera 
de la entrada del oratorio un acetre con agua bendita, para 
que con ella se santifiquen las manos de las hermanas que 
entren por la mañana, o cuando salgan después de com-
pletas. 

Ninguna monja puede faltar a las horas canónicas, sino 
que, dada la señal, dejará todas las cosas y se encaminará al 
oficio divino, pero sin apresurarse. Al entrar sin ser notadas 
en el oratorio, digan todas las que puedan(1): «Entraré en tu 
casa, me postraré hacia tu santuario, con toda reverencia». 
No haya en el coro libro alguno más que el necesario para el 
oficio del momento. Recítense los salmos clara y distinta-
mente para que puedan entenderse, y la salmodia o el canto 
sean tan moderados que puedan mantenerlos incluso las 
que tengan voz delicada. No se lea ni se cante nada en la Igle-
sia que no esté tomado de la Escritura auténtica -sobre todo 
del Viejo o Nuevo Testamento-; distribuyase su lectura de 
tal manera, que se lea íntegra en la iglesia a lo largo del año. 
Las exposiciones tanto del Nuevo como del Viejo Testamen-
to o los sermones de los doctores de la Iglesia - o de cual-
quier escrito edificante- recítense durante la comida o en el 
capítulo: la lectura de estos textos concédase a todas allí 
donde le necesiten. Ninguna se atreva a cantar o leer nada 
que no haya preparado antes. Pero si alguna se equivoca 
cuando lee en el oratorio, allí mismo lo corregirá, suplican-
do en presencia de todas y diciendo interiormente para sí 
misma: «Una vez más, Señor, perdona mi negligencia». 

Deberán levantarse a media noche para el oficio noctur-
no, según el mandato profético. Por eso mismo habrán de 
retirarse a la cama temprano a fin de que la débil naturaleza 
pueda aguantar esta vigilia, y todos los asuntos del día pue-

(1) Sal 5,7-8. 
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clan hacerse a viva luz, como ordenó San Benito(1). Después 
del oficio volverán al dormitorio hasta que se dé la señal de 
laudes. Y, si todavía queda algún tiempo de noche, no se 
niegue el sueño a la débil naturaleza. Pues el sueño más que 
otra cosa recrea la naturaleza cansada, la capacita para 
aguantar la tarea y la vuelve sobria y despierta. Si, no obs-
tante, algunas necesitan meditar en el Salterio o en las lec-
ciones, deben hacerlo de tal manera que -como recuerda 
también San Benito(2>- no molesten a las que están descan-
sando. Pues muy acertadamente empleó aquí la palabra 
meditación y no lectura, para que la lectura de algunos no 
altere el descanso de los demás. Y cuando dice «por los her-
manos que lo necesiten», ciertamente no obliga a esta medi-
tación. A veces, es necesaria también la instrucción en el 
canto, por lo que de la misma manera se ha de proveer a los 
que la necesitan. 

Laudes: celébrese al amanecer y, si es posible, tóquese la 
campana al salir el sol. Terminada la hora de laudes vuélvase 
al dormitorio. Durante el verano, en el cual las noches son 
cortas y las mañanas largas, no prohibimos que se pueda 
dormir un poco antes de prima, hasta que les despierte la 
campana. De este descanso después de los laudes matuti-
nos, nos habla San Gregorio en el capítulo II de sus Diálo-
gos^3): «Al segundo día -dice- encontramos un caso que se 
ha de escuchar para bien del monasterio. Cantados los him-
nos de la mañana, Libertino se acercó al lecho del abad y le 
pidió humildemente que rogara por él... Asi pues, este des-
canso matutino no se deniegue desde Pascua hasta el equi-
noccio de otoño, a partir del cual la noche es más larga que 
el día». 

Al salir del dormitorio se lavarán, tomarán a continua-
ción los libros y se sentarán en el claustro leyendo o cantan-

(1) San Benito, Regla, c. 16. (2) Ib., C. 8. (3) San Gregorio, Diálo-
gos, II. 
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do hasta que suene la señal de prima. Después de prima en-
tren a capítulo y, una vez allí, congregadas, léase el Martiro-
logio, después de haber anunciado el día lunar del mes. Se-
guidamente habrá algunas palabras de edificación o se leerá 
o expondrá algún punto de la Regla. Por fin, se procederá a 
corregir u ordenar algo, si fuere necesario. 

Pero entiéndase bien que ni un monasterio, ni una casa se 
han de tachar de irregulares o desordenados porque en ellas 
ocurran irregularidades, sino porque tales desórdenes no se 
corrigen solícitamente. ¿Qué lugar hay libre de falta? San 
Agustín tenía esto bien presente cuando instruye al clero en 
el siguiente pasaje0': 

«Por estricta que sea la disciplina de mi casa, pienso que 
soy hombre y entre hombres vivo. No me atrevo ni a pensar 
que mi casa sea mejor que el arca de Noé(2), donde, sin em-
bargo, entre ocho hombres uno fue hallado réprobo. Ni 
tampoco que sea mejor que la casa de Abrahán, donde se 
dijo(3): "Echa a la criada y a su hijo". O mejor que la casa de 
Isaac(4): "Amé a Jacob y odié a Esaú". O mejor que la casa 
de Jacob(5), donde el hijo manchó el lecho de su padre. O 
mejor que la casa de David(6), uno de cuyos hijos se acostó 
con su hermana y el otro se rebeló contra la santa humildad 
de su padre. O incluso mejor que la convivencia del apóstol 
Pablo, que si hubiera vivido entre buena gente no habría di-
cho(7): "Dificultades por todas partes, contiendas por fuera 
y temores por dentro". Ni tampoco'8': "porque no tengo 
ningún otro amigo íntimo que se preocupe lealmente de 
vuestros asuntos". O mejor que la compañía del mismo 
Cristo en la que once buenos hombres toleraron al pérfido y 
ladrón Judas. Ni mejor, finalmente, que el cielo, de donde 
cayeron los ángeles». 

(1) San Agustín, Cartas, 78 ,8 . (2) Gn9,22 . (3) Gn21 ,10 . (4) Mal 
3. (5) Gn35,22. (6) 2Sam 13,1 ss.; 15,1 ss. (7) 2 Cor 7,15. (8) Flp 
2,20-21; Ap 22,11. 
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El mismo San Agustín, cuando nos apremia a instaurar la 
disciplina, añade: «confieso ante Dios que desde el día que 
comencé a servirle, difícilmente he encontrado hombres 
mejores que aquellos que hicieron progresos en el monaste-
rio, pero tampoco he encontrado peores hombres que aque-
llos que cayeron en el monasterio». De aquí que -según 
creo- se diga en el Apocalipsis: «El manchado siga man-
chándose; el honrado siga portándose honradamente». 

En consecuencia, la corrección ha de ser tan rigurosa que 
si una hermana advierte algo que se ha de corregir y lo ocul-
ta, es reo de mayor castigo que la que cometió la falta. Que 
ninguna, pues, tarde en denunciar su propia falta o la de 
otra. La que se adelanta a acusar sus propias faltas -según 
aquello «el justo es el primero en acusarse a sí mismo»- me-
rece un castigo más suave, si cesa su negligencia. Que nadie 
intente encubrir a otra, a menos que la abadesa intente sacar 
la verdad de algo desconocido a los demás. Nadie tampoco 
trate de castigar a otra por cualquier falta, a menos que se lo 
haya ordenado la superiora. Hallamos escrito sobre la disci-
plina de la corrección0 ': «Hijo mío, no rechaces el castigo 
del Señor; no te enfades por su reprensión, porque el Señor 
reprende a los que ama, como un padre al hijo preferido». Y 
también<2): «Quien escatima la vara odia a su hijo, el que lo 
ama lo corrige a tiempo». «Golpea al cínico y el inexperto se 
hará cauto; reprende al prudente y aumentará su saber.» 
«Una fusta para el caballo, un aguijón para el asno y una 
vara para la espalda de los necios.» «Quien corrige a un 
hombre conseguirá mucho más de él que el de lengua adula-
dora». «En el momento ninguna corrección resulta agra-
dable, sino molesta; pero después, a los que se han dejado 
entrenar por ella, los resarce con un fruto apacible de honra-
dez.» «¡Qué desgracia ser padre de un hijo malcriado!, y si es 

(1) Pr3,11-12. (2) Pr 13,24; 19 ,25 ;21 ,11 ;26 ;23 ;Hb 12,1 ;Eclo22,3 ; 
30 ,1-2 ,8-9 . 
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hija, no es menor desgracia.» «El que ama a su hijo lo casti-
ga con frecuencia, para poder alegrarse más tarde.» «Caba-
llo no domado sale cerril, hijo tolerado sale terco. Sé blan-
do con tu hijo y te hará temblar; sigue sus caprichos, y lo 
sentirás.» 

Cuando se discute una decisión a tomar, cada una puede 
expresar su opinión. Pero cualquiera que sea la opinión de 
cada una, manténgase inamovible la decisión de la abadesa, 
pues todo depende de su personal arbitrio, aun cuando -lo 
que Dios no permita- pueda equivocarse y mande lo peor. 
Así lo expresa San Agustín en sus Confesiones60: «Quien de-
sobedece a sus superiores en algo, peca grandemente, aun 
cuando elija algo mejor que lo que se le mandó». Es mucho 
mejor para nosotros hacer bien las cosas, que hacer el bien. 
Y debemos cuidarnos menos de lo que se hace que de la ma-
nera y de la intención con que se hace. Bien se hace lo que 
por obediencia se hace, aun cuando lo que se hace no parez-
ca que es bueno. Hay que obedecer a los superiores en todo, 
a pesar de las malas consecuencias que de ello se deriven y si 
en ello no aparece peligro para el alma. Vea el superior de or-
denar bien, pues a los súbditos les basta con obedecer bien, y 
con seguir la voluntad de los superiores -como han profesa-
do- y no la suya propia. Prohibimos terminantemente que la 
costumbre vaya por delante de la razón. Que nunca se 
defienda una práctica porque es costumbre, sino porque 
es conforme a razón. No porque así se hace, sino porque es 
buena. Y se ha de aceptar con tanto más agrado cuanto me-
jor pareciere que es. De lo contrario, habría que preferir, 
como los judaizantes, la antigüedad de la ley al evangelio. 

Sobre este punto, San Agustín nos da suficientes pruebas, 
siguiendo a San Cipriano0': «El que desprecia la verdad 
-dice en cierto pasaje- y presume seguir la costumbre, o es 

60. Este texto no se encuentra en las Confesiones de San Agustín. 
( 1 ) San Agustín, De Baptismo, 3 , 5 , 6 , 7 . 
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envidioso y mal dispuesto hacia sus hermanos, a los que ha 
sido revelada la verdad, o es ingrato hacia Dios, de cuya ins-
piración se alimenta la Iglesia». Y también: «Yo soy la Ver-
dad -dice el Señor en el Evangelio-. No dijo: "Yo soy la cos-
I timbre". Así pues, una vez manifestada la verdad, que la 
costumbre dé paso a la verdad». Y en otro lugar: «Hecha 
la revelación de la verdad, que el error ceda ante la verdad, 
pues el mismo Pedro, que comenzó con la circuncisión, dejó 
de hacerla ante la verdad predicada por Pablo». 

Lo mismo encontramos en el libro IV Sobre el Bautis-
H/O(1): «En vano nos oponen la costumbre los que conducen 
por la razón, como si la costumbre fuera más fuerte que la 
razón, o, como si en las cosas espirituales, no tuviéramos 
que seguir lo que fue revelado para mejor por el Espíritu 
Santo. Lo cierto es que la razón y la verdad se han de antepo-
ner a la costumbre». Gregorio VII escribe al obispo Wimun-
do(2): «Ciertamente -según las palabras de San Cipriano-
loda costumbre por vieja que sea y por divulgada que esté, 
se ha de posponer a la verdad; y todo uso que sea contrario a 
la verdad, abolido». Con qué amor debamos abrazar la ver-
dad, nos lo advierte el Eclesiástico en estas palabras<3): «En 
bien de tu alma no te avergüences de decir la verdad». Y 
también*4': «No contradigas a la verdad». Y (5): «El pensa-
miento precede a toda acción y la reflexión a toda tarea». No 
se tome como precedente lo hecho por muchos, sino lo que 
es aprobado por los sabios y los buenos. «El número de los 
tontos es infinito» -dice Salomón (6 )-, Y de acuerdo con la 
afirmación de la Verdad(7): «Muchos son los llamados y po-
cos los escogidos». Lo raro es valioso, y lo que abunda por su 
cantidad disminuye de precio. A la hora de tomar consejo 
nadie debe tomar la mayor sino la mejor parte. Tampoco se 
ha de tener en cuenta la edad del hombre, sino su sabiduría. 

(1) San Agustín, De Baptismo, 4 ,5 . (2) Sin confirmar. (3) Eclo4,24. 
(4) Eclo 4,30. (5) Eclo37,16. (6) E d 1,15. (7) Mt22,14 . 
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Atiéndase no a la amistad sino a la verdad. Así lo dice el mis-
mo poeta: 

Fas est et ab hoste doceri 

[Hay que aprender hasta del enemigo] ( 

Pero cuando sea necesario el consejo no se demore, y si se 
han de discutir asuntos importantes convóquese a la comu-
nidad. En asuntos de menor importancia basta que la abade-
sa convoque a unas pocas de mayor edad. Respecto al conse-
jo hallamos escrito: «Por falta de gobierno se arruina un 
pueblo, y se salva a fuerza de consejeros». «El necio está con-
tento con su proceder, el que escucha el consejo es sensato.» 
«Hijo mío, no hagas nada sin consejo, y nunca te arrepenti-
rás después.»'2' Si, por fortuna, algo sale bien sin previo con-
sejo, el favor de la fortuna no excusa la temeridad del hom-
bre. Pero si, después de haber pedido consejo, los hombres 
yerran a veces, la autoridad que buscó tal consejo no debe 
considerarse como reo de presunción o temeridad. Ni se ha 
de culpar más al que creyó que a aquellos con quienes estu-
vo de acuerdo al errar. 

Terminado el capítulo, entréguense las hermanas a sus ta-
reas respectivas: al canto, lectura o trabajos manuales hasta 
la hora de tercia. Después de tercia se dirá la misa, para cuya 
celebración se habrá de designar un hebdomadario de entre 
los monjes sacerdotes. Si el número de monjas es grande irá 
acompañado de un diácono y subdiácono, para ayudarle en 
lo necesario o para que realicen su oficio. Sus entradas y sali-
das háganse de tal manera que nunca sean vistos por la co-
munidad de las monjas. Si fueren necesarios varios, propor-
ciónenselos, pero hágase de tal manera que los monjes 
nunca dejen los divinos oficios en su monasterio por la misa 
de las monjas. 

(1) Ovidio, Métamorphosés, 4 ,428. (2) Pr 11,14; 12,15; Eclo 32,24. 
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Si las monjas han de comulgar, elíjase el sacerdote más an-
ciano, para que les dé la comunión después de la misa -una 
vez que hayan salido diácono y subdiácono- a fin de evitar 
toda ocasión de tentación. Por lo menos tres veces al año ha de 
comulgar la comunidad, a saber, en Pascua, Pentecostés y Na-
vidad, tal como quedó establecido por los Padres, incluso para 
los seglares. Prepárense de tal manera a estas comuniones que 
tres días antes se acerquen a confesar sus pecados y haciendo 
la saludable satisfacción por ellos. Y, durante tres días, purifi-
qúense con el ayuno a pan y agua y oración frecuente, unidos a 
una gran humildad y temor, aplicándose aquellas palabras te-
rribles del Apóstol '«Por consiguiente, el que come el pan o 
bebe de la copa del Señor sin darles su valor, tendrá que res-
ponder del cuerpo y de la sangre del Señor. Examínese cada 
uno a sí mismo antes de comer el pan y beber de la copa, por-
que el que come y bebe sin apreciar el cuerpo, se come y bebe 
su propia sentencia. Ésa es la razón de que haya entre vosotros 
muchos enfermos y achacosos y de que hayan muerto tantos. 
Si nos juzgáramos debidamente, no nos juzgarían». 

Después de la misa vuelvan a sus labores hasta la hora de 
sexta y no pierdan el tiempo en la ociosidad, sino que cada 
una haga lo que pueda y lo que deba. Después de sexta se 
tendrá la comida, a no ser que sea día de ayuno en que deben 
esperar hasta nona, y en cuaresma hasta vísperas. Cuando la 
abadesa quiera que termine, diga: «Basta». Y todas se levan-
tarán al instante para dar gracias a Dios. En el verano desde 
la comida hasta nona descansarán en el dormitorio; y des-
pués de nona volverán a sus labores hasta vísperas. Ε inme-
diatamente después de vísperas cenarán o beberán. Segui-
damente -según la costumbre de la estación-, se irá a la 
colación61. El sábado, sin embargo, antes de la colación se 

61. Lectura diaria tomada de las Collationes o Conferencias de Casia-
no. Esta lectura se hacía antes de completas. Cfr. San Benito, Regla, c. 42. 
(1) I C o r l l , 2 7 - 3 1 . 
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dedicarán a la limpieza de pies y manos. Para este menester 
colabore la abadesa con las que estuvieren de cocina durante 
la semana. Después de la colación, se ha de ir inmediata-
mente a completas, y después a dormir. 

Sobre la comida y el vestido, obsérvese la sentencia apos-
tólica, que dice(1): «Teniendo qué comer y con qué vestirnos, 
podemos estar contentos». Mientras haya lo necesario no 
se busque lo superfluo. Proporciónese lo más barato que se 
pueda comprar o más fácilmente obtener y adquirir sin es-
cándalo. El Apóstol sólo prohibe lo que es escándalo a la 
propia conciencia o a la de los demás en materia de alimen-
tos, sabedor de que no es el alimento lo que es malo, sino su 
apetencia desmesurada'2': 

«El que come de todo, que no desprecie al que se abstiene; 
el que se abstiene, que no juzgue al que come, pues Dios lo 
ha acogido[...] ¿Quién eres tú para poner falta al criado de 
otro?[...] El que come de todo, lo hace por el Señor, y la prue-
ba es que da gracias a Dios; el que se abstiene, lo hace por el 
Señor, y también da gracias a Dios[...] Por tanto, basta ya de 
juzgarnos unos a otros; mejor será que adoptéis por criterio 
no poner obstáculo ni escandalizar a un hermano. Por Jesús 
el Señor sé, y estoy convencido, de que nada es impuro de 
por sí; algo es impuro para el que lo tiene por impuro y nada 
más[...] Porque, al fin y al cabo, no reina Dios por lo que uno 
come y bebe, sino por la honradez, la justicia, la paz y la ale-
gría que da el Espíritu Santo[...] Todo es puro, pero está mal 
comer causando escándalo. Mejor es abstenerse alguna vez 
de carne o vino o lo que sea, si eso es obstáculo para tu her-
mano». 

Y después de hablar del escándalo al hermano pasa a ha-
blar del escándalo del hombre a sí mismo, cuando come 
contra su propia conciencia'31: «Dichoso el que examina las 
cosas y se forma un juicio; en cambio, el que come con dudas 

(1) 1 Timó,8. (2) Rom 14,3ss. (3) Rom 14,5ss. 
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es culpable, porque no procede por convicción, y todo lo 
que no procede de convicción es pecado». 

Pues pecamos en todo aquello que hacemos contra nues-
I ra propia conciencia y contra aquello que creemos. Y en 
aquello que realizamos -por medio de la ley que aprobamos 
y recibimos- nos juzgamos a nosotros mismos y nos conde-
namos. Es decir, si comemos aquellos alimentos que discri-
minamos o excluimos por medio de la ley, separándolos 
como inmundos. Tan importante es el testimonio de nuestra 
conciencia, que se convierte en nuestro máximo acusador y 
defensor ante Dios. Por eso nos recuerda San Juan en su pri-
mera epístola'1': «Amigos míos, cuando la conciencia no 
nos condena, sentimos confianza para dirigirnos a Dios y, 
además, obtenemos cualquier cosa que le pidamos porque 
cumplimos sus mandamientos y hacemos lo que le agrada». 

Bien dijo San Pablo a este propósito'2': «Nada es impuro a 
los ojos de Cristo, a no ser para quien lo crea impuro»; esto 
es, si lo cree impuro o prohibido para él. Llamamos a ciertos 
alimentos impuros, que según la Ley son puros, porque 
cuando los prohibe a su propia gente, en cierto modo, los si-
gue ofreciendo públicamente a los que están fuera de la Ley. 
De ahí que las «mujeres comunes» sean impuras, y que las 
cosas del común que se ofrecen públicamente, sean baratas 
o menos caras. Y, por eso, el Apóstol afirma que no hay ali-
mento común o impuro a los ojos de Cristo, porque la ley de 
Cristo no prohibe nada, a no ser -como se ha dicho- para 
evitar el escándalo, sea para la propia conciencia o para el 
prójimo. De ésta se dice en otro pasaje'3': «¿No soy libre?, 
¿no soy apóstol?». Como si dijera: ¿Acaso no tengo yo aque-
lla libertad que el Señor dio a los apóstoles, es decir, de co-
mer alimentos o de aceptar limosnas de otros? Pues al enviar 
a sus apóstoles les dice en este pasaje'4': «Comed y bebed 
lo que os pongan», sin distinción alguna de alimentos. En 

(1) l j n 3 , 2 1 - 2 2 . (2) l C o r 8 , 1 3 . (3) l C o r 9 , 1 . (4) Le 10,7. 
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atención a esto, el Apóstol concluye, muy atinadamente, que 
toda clase de alimentos -incluso los de los infieles y carnes 
inmoladas a las víctimas- son lícitos a los cristianos. Sólo 
prohibe -como dijimos- el escándalo en los alimentos01: 

«Todo está permitido. Sí, pero no todo aprovecha.Todo es 
permitido, pero no todo es constructivo. Que nadie busque 
su propio interés, sino el ajeno. Comed de todo lo que se 
vende en el matadero, sin más averiguar por escrúpulo de 
conciencia, porque la tierra y todo lo que contiene es del Se-
ñor. Si un pagano os invita y queréis ir, comed de todo lo que 
os pongan, sin más averiguar por escrúpulo de conciencia. 
Pero, en caso de que uno os advierta: "eso es carne sacrifica-
da", no comáis, por motivo del que os avisa y de la concien-
cia, y, cuando hablo de conciencia no entiendo la propia, 
sino la del otro... no seáis un impedimento para judíos ni 
griegos ni para la comunidad». 

De estas palabras del Apóstol se deduce claramente que 
no se nos prohibe ningún alimento con que podamos ali-
mentarnos sin tropiezo para la propia conciencia o la ajena. 
Y obramos sin tropiezo o escándalo de la propia conciencia, 
si estamos seguros de guardar el estilo de vida que nos per-
mite salvarnos. Y sin ofensa a la conciencia ajena si creemos 
que vivimos de una manera que lleva a la salvación. Y vivi-
remos así, si usamos de todo lo necesario que nos ofrece la 
naturaleza evitando el pecado; si no confiamos demasiado 
en nuestras propias fuerzas y nos sometemos, por profesión, 
a un yugo de vida a cuya sobrecarga sucumbamos, siendo la 
caída tanto más grave, cuanto más alta sea nuestra profe-
sión. Previendo esta caída y este voto necio de profesión, nos 
dice el Edesiastés(2): «No dejes que tu boca te haga reo de pe-
cado ni digas después al mensajero que fue por inadverten-
cia; pues Dios se irritará al oírte y hará fracasar tus empre-
sas». A evitar este riesgo se dirige también el consejo del 

(1) 1 Cor 10,22ss. (2) Ecl5,4-5. 
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Apóstol(1): «Quiero que las viudas jóvenes se casen, tengan 
hijos, se ocupen de su casa y no den pie a las críticas de los 
adversarios, porque ya algunas se han descarriado siguien-
do a Satanás». Teniendo en cuenta la naturaleza de la fragili-
dad de la edad, ofrece el remedio de una vida más libre al 
riesgo de emprender otra mejor. Aconseja mantenerse en un 
plano bajo para no precipitarse de lo alto. 

Le sigue San Jerónimo cuando instruye a la virgen Eusto-
quio(2): «Pero si las que son vírgenes -le dice- no se salvan 
por otras faltas, ¿qué será de aquellas que prostituyeron los 
miembros de Cristo y convirtieron el templo del Espíritu 
Santo en un prostíbulo? Sería preferible que se casara, que 
fuera un ciudadano de a pie y no cayera en lo hondo del in-
fierno al tender a las alturas». Y, si todavía examinamos con 
más detención los dichos del Apóstol, no encontraremos 
que permitiese las segundas nupcias más que a las muje-
res(3>. En cambio a los varones les exhorta a la continencia 
con estas palabras(4>: «¿Te llamó Dios estando circuncida-
do? No lo disimules. ¿Estás unido a una mujer? No trates de 
separarte. ¿Estás soltero? No busques mujer, aunque si te 
casas no haces nada malo». Por su parte, Moisés es más in-
dulgente con los varones que con las mujeres, pues permite 
que un hombre tenga al mismo tiempo varias mujeres y no 
a una mujer varios maridos. Y castiga más severamente los 
adulterios de las mujeres que los de los hombres. «Una mu-
jer -dice el Apóstol'5'- muerto el marido, está exenta de las 
leyes del matrimonio, y si va con otro, no es adúltera.» Y en 
otro pasaje(6): «A los no casados y a las viudas les digo yo: 
"es bueno que estén como yo, pero si no pueden contener-
se, que se casen". Mejor es casarse que quemarse». Y ade-
más(7): «La mujer está ligada mientras vive el marido; si se 
muere, queda libre para casarse con el que quiera, con tal 

(1) l T i m 5 , 1 4 - 1 5 . (2) San Jerónimo, Cartas, 22, 6. (3) l C o r 7 , 1 8 . 
(4) 1 Cor 7,27. (5) Rom 7,3. (6) 1 Cor 7,8-9. (7) 1 Cor 7,39-40. 
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que sea cristiano. Sin embargo, será más feliz si queda como 
está». 

No sólo concede unas segundas nupcias al sexo débil, sino 
que además no pone límite a su número, permitiéndoles ca-
sarse con otro hombre una vez muertos sus maridos. No fija 
de antemano el número de matrimonios, con tal de que evi-
ten el reato de fornicación. Es mejor que se casen varias veces 
a que forniquen una sola vez y que paguen el débito de la car-
ne a muchos antes que ver prostituida a una sola. Tal débito 
de la carne, sin embargo, no está totalmente libre de pecado, 
pues se permiten los menores para evitar pecados mayores. 

¿Qué extraño, pues, que se les conceda lo que no es peca-
do para que no incurran en pecado, esto es, los alimentos 
que son necesarios y no superfluos? Pues, como hemos di-
cho, no hay mal en la comida, sino en el apetito, es decir, 
cuando se apetece lo que no está permitido y cuando se de-
sea lo que está prohibido, que, a veces, se toma imprudente-
mente con lo que se genera un gran escándalo. 

Y entre la multitud de alimentos de los hombres, ¿qué más 
peligroso y dañoso y más contrario a nuestra religión y san-
to reposo que el vino? Así lo entendió el más sabio de los 
hombres cuando nos pone en guardia contra él, diciendo'1': 

«El vino excita, el licor enajena y quien se tambalea no se 
hará juicioso... ¿A quién los ayes? ¿A quién los gemidos? ¿A 
quién las riñas?, ¿a quién los lamentos?, ¿a quién los golpes 
de balde?, ¿a quién los ojos turbados? Al que se alarga en el 
vino y va catando las bebidas. No mires el vino cuando rojea 
y rebrilla en la copa; se desliza suavemente, al final muerde 
como una culebra, pica como víbora. Tus ojos verán mara-
villas, tu mente imaginará absurdos; serás como quien yace 
en alta mar o se sienta en la punta de un mástil. Me han gol-
peado y no me ha dolido; me han sacudido y no lo he senti-
do. En cuanto despierte volveré a pedir más». 

(1) Pr20 ,1 . 
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Y en otro lugar'1': «No es de reyes, Lemuel, no es de reyes 
darse al vino, no es de gobernantes darse al licor, porque be-
ben y olvidan la Ley y desatienden el derecho del desgracia-
do». Y en el Eclesiástico se dice'2': «Quien se da a la bebida 
no se hará rico; quien desprecia lo pequeño, se irá arruinan-
do. Vino y mujeres extravían a hombres inteligentes, el que 
anda con prostitutas se vuelve descarado». También Isaías 
pasa por alto los demás alimentos y menciona solamente el 
vino, como única razón de la esclavitud de su pueblo'3': 
«¡ Ay de los que madrugan en busca de licores, y hasta el cre-
púsculo les enciende el vino! ¡Todo con cítaras y arpas, pan-
deretas y flautas y vino en sus banquetes y no atienden a la 
actividad de Dios ni se fijan en la obra de su mano! ¡Ay de 
los valientes para beber vino y aguerridos para mezclar li-
cores!» Después extiende su lamentación desde el pueblo a 
los sacerdotes y profetas, diciendo'4': «También éstos se 
tambalean por el vino, y dan traspiés por el licor, sacerdotes 
y profetas se tambalean por el licor; se tambalean al mirar, 
titubean en la sentencia, porque todas las mesas están llenas 
de vómitos y no queda espacio libre. ¿A quién viene a adoc-
trinar, a quién viene a enseñar la lección?». El Señor dice 
por Joel'5': «Despertad, borrachos, y llorad; gemid, bebe-
dores, que os quitan el licor de la boca». Pero no prohibe 
beber vino cuando es necesario como aconseja el Apóstol a 
Timoteo: «Toma un poco de vino, por el estómago y tus fre-
cuentes indisposiciones». No sólo por los dolores, sino por 
los frecuentes dolores. 

Noé fue el primero en plantar una viña'6', desconociendo 
quizá el mal de la embriaguez, y estando borracho desnudó 
sus muslos, pues la torpeza de la lujuria va unida al vino. Al 
verse objeto de risa por su hijo, le devolvió una maldición y 
le infligió una sentencia de esclavitud, algo que no habíamos 

(I ) P r 3 1 , 4 . (2) E c l o l 9 , l - 2 . (3) Is5 ,11-12 . (4) Is28 ,7-9 . (5) J l l , 
'>; I Tim 5 ,23 . (6) Gn 9 ,2 ; 19,33-34. 
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visto nunca. Al santo varón Lot no le pudieron arrastrar sus 
hijas al incesto sino por medio de la embriaguez. Y la santa 
viuda creyó que Holofernes no podría ser burlado ni venci-
do sino por medio de este ardid(I). Leemos también que los 
ángeles visitaban a los antiguos patriarcas y eran recibidos 
como sus huéspedes, tomaban carne, no vino(2). Y de Elias 
-nuestro máximo y primer abanderado- sabemos que, 
cuando se retiró al desierto, los cuervos le llevaban mañana 
y tarde pan y carne, pero no vino(3). También el pueblo israe-
lita, acostumbrado a alimentos exquisitos en el desierto, 
como las codornices, nunca bebió vino, ni leemos que le 
apeteciese'4'. Y entre las comidas aquellas de pan y peces que 
alimentaban al pueblo en la soledad, nunca se hace referen-
cia al vino. Solamente las bodas(5> -que hacen cierta conce-
sión a la incontinencia del vino, en el que hay lujuria- tuvie-
ron un milagro. En cambio, la soledad -que es la morada 
propia de las monjes- conoció el beneficio de la carne más 
que del vino. La religión de los nazareos, cuyo punto más 
importante es la consagración total a Dios, sólo prohibía el 
vino y las bebidas alcohólicas'6'. ¿Pues qué bien o qué forta-
leza queda en los borrachos? De aquí que a los antiguos 
sacerdotes se les prohibiera el vino y cuanto pudiera llevar a 
la embriaguez. El mismo San Jerónimo, escribiendo a Nepo-
ciano sobre la vida del clero, se indigna al ver que los sacer-
dotes de la Antigua Ley se abstenían de todo lo que pudiera 
emborrachar, superando así a nuestros sacerdotes en este 
particular'7'. 

«Nunca huelas a vino -dice- para que no se diga de ti 
aquello del filósofo: "Esto no es ofrecer un beso, sino dar 
una copa".» El mismo Apóstol condena a los sacerdotes da-
dos al vino y la Antigua Ley se lo prohibe: «Los que sirven al 
altar no beban vino ni licores'8'. Por "sidra" -licor- en he-
i l ) Jr 12-13. (2) Gn 18,1 ss. (3) 1 Re 17,1 ss. (4) M t l 5 , 3 2 s s . (5) 

Jn2, lss. (6) Nm 6,3. (7) San Jerónimo, Cartas, 52,11. (8) L v l 0 , 9 . 
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breo se entiende toda bebida que puede embriagar, sea que 
se produzca por fermentación, bien del jugo de la manzana, 
bien por la cocción de miel y de hierbas en forma de bebida 
suave, o cuando se exprimen los dátiles para extraer licor, o 
cuando el agua es hervida con granos y queda enriquecida. 
Lo mismo que el vino has de evitar todo lo que embriaga y 
perturba la mente»62. 

Según la Regla de San Pacomio63 nadie tendrá acceso al 
vino y a los licores, excepto en la enfermería. ¿Quién de vo-
sotras no ha oído que el vino no es para los monjes y que fue 
tan aborrecido por los monjes de otro tiempo y que -en su 
vehemente disuasión del mismo- lo identificaron con el 
mismo Satanás? Así leemos en las Vidas de los Padresw: «Al-
gunos contaron al abad Pastor que cierto monje no bebía 
vino, y les dijo: "Es que el vino no es para los monjes"». Y 
después de una pausa: «En cierta ocasión se celebró una 
misa en el Monte del abad Antonio, donde se encontró una 
cántara de vino. Uno de los ancianos tomó un vaso pequeño 
y se lo llevó al abad Siso. Éste bebió un trago; por segunda 
vez aceptó y bebió otro. Por tercera vez se le ofreció la copa, 
pero no la aceptó, diciendo: "Para, hermano, ¿o no sabes que 
es Satanás?"». 

Se cuenta también otra anécdota del abad Siso(2): «Le pre-
guntó entonces su discípulo Abrahán: "Si esto sucede en sá-
bado o en domingo, en la iglesia y bebiere tres copas, ¿no es 
demasiado?" Le contestó el anciano:"Si no fuera Satanás, no 
sería demasiado"». 

No se olvidaba de esto San Benito cuando permitió el vino 
a los monjes por especial dispensa(3): «Aunque leamos que el 

62. Estos mismos textos se encuentran en la carta 6 de Eloísa a Abelar-
do, p. 163. 
63. San Pacomio (286-346). Fue el primer organizador de la vida eremí-
tica de Egipto. Para el texto latino véase P.L. 23,69. 
(1) Vitae Patrum.V, 4,31. (2) Ib., V, 37. (3) San Benito, Regla, c. 40. 
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vino no es para los monjes -dice- en nuestro tiempo no es 
posible persuadirles de esto». ¿Deberemos, entonces, extra-
ñarnos de que, si el vino se prohibe severamente a los mon-
jes, San Jerónimo lo prohiba terminantemente a las mujeres 
de naturaleza más débil, y, sin embargo, más fuertes en lo que 
se refiere al vino? Emplea duras palabras cuando instruye a la 
virgen de Cristo Eustoquio sobre la manera de mantenerse 
virgen64: «Si puedo darte un consejo -le dice-, si se puede 
confiar en quien tiene experiencia, esto es lo primero que te 
aconsejo y recomiendo: que la esposa de Cristo rechace el 
vino como el veneno. Éstas son las primeras armas de los de-
monios contra la adolescencia. Ni la avaricia la agita, ni le 
hincha la soberbia, ni le seduce la ambición de la misma ma-
nera que el vino. Carecemos fácilmente de otros vicios, pero 
este enemigo lo llevamos dentro. Dondequiera que vayamos, 
llevamos el enemigo con nosotros. El vino y la juventud son 
los dos fuegos de la lujuria. ¿Por qué, entonces, echar aceite al 
fuego? ¿Y por qué echar más leña a un cuerpo que arde?». 

Consta, sin embargo, por los testimonios de los que escri-
ben sobre física, que el vino tiene mucho menos poder sobre 
las mujeres que sobre los hombres. Macrobio Teodosio nos 
da una razón de ello en el libro IV de su Saturnalia: «Según 
Aristóteles -dice- las mujeres se embriagan tres veces, con 
más frecuencia los ancianos. La mujer tiene un cuerpo su-
mamente húmedo, como se puede ver por la suavidad y bri-
llo de su piel y, sobre todo, por las purgaciones que limpian 
su cuerpo de humores superfluos. Por eso mismo, cuando el 
vino bebido cae en tan gran cantidad de humor, pierde su 
fuerza, no daña el centro del cerebro, pues su vigor se ha des-
vanecido». 

Y además: «El cuerpo de la mujer se purifica por medio de 
muchos flujos o purgaciones, y está dotado de varios orifi-

64. San Jerónimo, Cartas 22,8. El texto siguiente de Macrobio -Satur-
nalia VII, 6.16-17- lo cita Eloísa en la carta 6, p. 159. 
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cios que hacen de canales de salida y otras vías que permiten 
la salida al exterior del humor. Por estos orificios se evapora 
inmediatamente el vaho del vino». 

¿Por qué razón, entonces, se ha de conceder lo que se nie-
ga al sexo más débil? ¿Qué clase de locura es concederles esto 
a los que puede hacer más daño y negárselo a las otras? ¿Pue-
de haber algo más necio que la religión no abomine aquello 
que es lo más contrario a la misma y que más hace apostatar 
de Dios? ¿Y puede haber algo más vergonzoso que lo que 
está prohibido a los reyes y sacerdotes de la Antigua Ley no 
lo evite la abstinencia de la perfección cristiana y que incluso 
se deleite con ello? ¿Quién no sabe que hoy los intereses y la 
preocupación del clero -y de los monjes en particular- gi-
ran en torno a las bodegas al ver cómo las llenan de diversas 
variedades de vino, y cómo los preparan con hierbas, miel y 
especias? ¿Y, al ver cómo se embriagan tanto más fácilmente, 
cuanto más agradable es el vino, y tanto más se incitan a la 
lujuria cuanto más empapados están en vino? ¿Quién no ve 
en esto, más que un error, una locura, pues los más obliga-
dos a la continencia por su profesión menos se preparan a 
guardar su voto, haciendo todo lo posible para que no se 
pueda guardar? Sus cuerpos, ciertamente, están retenidos 
en los claustros, pero sus corazones están llenos de lujuria y 
su alma arde en la fornicación. El Apóstol en su carta a Ti-
moteo'": «Deja de beber agua sola, toma un poco de vino, 
por el estómago y tus frecuentes indisposiciones». Si a Ti-
moteo por enfermedad se le concede un poco de vino, hay 
que suponer que estando sano no tomará nada. 

Si profesamos la vida apostólica y, en concreto, promete-
mos una forma de vida penitente y nos proponemos huir del 
mundo, ¿por qué nos gozamos sobre todo con aquello que 
más se opone a nuestro propósito, y es más deleitable que to-
dos los alimentos juntos? Un escritor tan sagaz como San 

(1) 1 Tim5,23. 
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Ambrosio, cuando describe la penitencia, no acusa en la die-
ta de los penitentes otra cosa que el vino(1): «¿Puede alguno 
pensar -dice- que hay penitencia donde existe la ambición 
de las dignidades, donde se derrama el vino, y donde abun-
da el uso de la cópula conyugal? Hay que renunciar al siglo. 
He encontrado más fácilmente a los que conservaron la ino-
cencia que a los que hicieron justa penitencia». Y en su libro 
Sobre la huida del mundo, dice(2): «Harás bien si huyes, si tu 
ojo se aparta de las copas y de las jarras, a fin de que no se 
haga lujurioso deteniéndose en el vino». De todos los ali-
mentos, el único que recuerda en este libro es el vino. Y nos 
asegura que, si huimos de él, huiremos también del siglo, 
como si todos los deleites y placeres dependieran de uno 
solo. No dice si la gula renuncia a su gusto, sino si el ojo re-
nuncia a su vista, para que no sea atrapado en la lujuria y el 
deleite por lo que uno ve con frecuencia. De aquí las palabras 
de Salomón que ya recordamos'3*: «No mires el vino cuando 
rojea y rebrilla en la copa». ¿Y qué decir cuando embelesa-
dos por su sabor y color lo preparamos con miel, hierbas y 
diversas especias para después beberlo también enjarras? 

San Benito se vio obligado a permitir el vino(4): «Conce-
damos al menos esto -dice-: no bebamos hasta la saciedad, 
sino con moderación, pues el vino hace perder sus estribos 
a los más sabios. ¡Ojalá que todo terminara en beber hasta su 
saciedad, y no fuéramos arrastrados a mayores excesos de 
pecados!». También San Agustín, al ordenar los monasterios 
de clérigos y escribir su regla, les dice65: «Sólo los sábados y 
domingos, como es la costumbre, beban vino los que quie-
ran». Y lo dice tanto por reverencia al día del Señor y su vigi-
lia, el sábado, como, porque, entonces, los hermanos disper-

65. La obra Ordo Monasterii o Regla del siglo ν se atribuye a San Agus-
tín, si bien su paternidad es dudosa. 
(1) San Ambrosio, De Paenitentia, 2 ,10 . (2) Sin identificar. (3) Ecl 
19,2. (4) San Benito, Regla, c. 40. 
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sos entre las celdas se congregaban. Lo mismo recuerda San 
Jerónimo cuando escribe desde un lugar que llamó Las Cel-
dasm: «Cada uno permanece en su celda. El sábado y do-
mingo se juntan en la iglesia, y se ven como si volvieran del 
cielo». Era, pues, lógica esta indulgencia, a fin de que los que 
se veían juntos, se alegraran con un pequeño recreo. Y tam-
bién para que sintieran más que dijeran aquello: «Qué bue-
no y hermoso vivir juntos los hermanos»(2). 

Se piensa que hacemos algo grande absteniéndonos de 
carne, aunque comamos otros alimentos superfluos. Y si 
preparamos platos de pescados carísimos y los mezclamos 
con distintos sabores de pimienta y especias; o, cuando esta-
mos ya cargados de vino, añadimos copas de aromado licor 
y jarros de vino con canela, todo queda excusado por la abs-
tinencia de carne ordinaria, con tal de que no lo pregonemos 
a los cuatro vientos. ¡Como si el mal consistiera más en la ca-
lidad que en el despilfarro! Cuando en realidad lo que nos 
prohibe el Señor es la crápula y borrachera'3', es decir, el ex-
ceso de comida y bebida más que la calidad. 

San Agustín tiene muy en cuenta esto y, no temiendo en 
los alimentos más que al vino, y sin hacer diferencia alguna 
en la calidad de los alimentos, resume muy brevemente lo 
que, a su juicio, era la abstinencia suficiente'4': «Domad 
vuestra carne -dice- con ayunos, y con la abstinencia de 
pescados y bebidas en cuanto lo permita vuestra salud». Si 
mal no recuerdo, había leído aquel pasaje que San Atanasio 
dirigió a los monjes: «No se fije la medida de los ayunos a los 
que quieran ayunar y que lo prolonguen lo que puedan, pero 
sin forzarlos. Se exceptúan los domingos, que siempre están 
libres»66. Como si dijera: Si los ayunos se hacen por voto, 
cúmplanse en todo tiempo, excepto en los domingos. Aquí 

66. Parece espuria esta obra atribuida a San Agustín. 
(1) P.L. 23 ,444. (2) Sal 133.1. (3) Le 21, 34. (4) San Agustín, Cur-
tos, 211,8. 
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no se fija ningún ayuno sino en cuanto lo permita la salud. 
Pues alguien ha dicho: «Sólo tiene en cuenta la capacidad de 
la naturaleza y es ella la que permite imponerse su propio lí-
mite, sabedora como es de que no hay fallo ninguno cuando 
se observa la moderación en todo»(1). Y para que no nos re-
lajemos más de lo que conviene en nuestros placeres, como 
está escrito del pueblo alimentado con flor de harina y con el 
vino más puro: «Comió hasta saciarse, engordó mi cariño, y 
tiró coces»(2); ni tampoco sucumbamos muertos de hambre 
y completamente vencidos, ni perdamos nuestro galardón 
por murmuradores, ni nos gloriemos de nuestra singulari-
dad. Es lo que prevé el Eclesiastés cuando dice(3): «No exage-
res tu honradez ni apures tu sabiduría: ¿Para qué matarse? 
No exageres tu maldad, no seas necio: ¿para qué morir ma-
logrado?». Es decir, no te hinches admirando tu propia sin-
gularidad. 

Que la discreción -madre de todas las virtudes- presida 
todo celo y vea con solicitud qué cargas impone a cada cual. 
Es decir: a cada uno según su capacidad y siguiendo la natu-
raleza más que tirando de ella y quitando no el uso de lo sufi-
ciente, sino el abuso del exceso a fin de que se extirpen los vi-
cios sin que se dañe la naturaleza. Basta con que los débiles 
eviten el pecado, aunque no lleguen a la cumbre de la perfec-
ción. Y baste también con quedarse en un rincón del paraí-
so, si no puedes sentarte junto a los mártires. Es seguro pro-
meter con moderación a fin de que la gracia pueda añadir 
más a lo que debemos. Por eso está escrito'4': «Cuando ha-
yáis hecho todo lo mandado, decid: "No somos más que 
unos pobres criados", hemos hecho todo lo que teníamos 
que hacer». «La Ley -dice el Apóstol15'- no trae más que re-
probación; en cambio, donde no hay Ley no hay violación 
posible.» Y también: «En ausencia de Ley, el pecado está 

(1) Autor desconocido. (2) Dt32,15. (3) Ecl7,17-18. (4) Le 17,10. 
(5) Rom 4,15; 7 ,8 ss. 
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muerto, mientras yo antes, cuando no había Ley, estaba 
vivo. Pero al llegar el mandamiento recobró vida el pecado y 
morí yo: me encontré con que el mismo mandamiento desti-
nado a dar vida daba muerte, porque el pecado, tomando 
pie del mandamiento, me engañó y, con el mandamiento, 
me mató». 

San Agustín escribe a Simpliciano(1): «El deseo se hizo 
más dulce por estar prohibido y por eso me sedujo». Repite 
lo mismo en su libro de las Cuestiones, c. LXVI(2>: «La atrac-
ción del deleite hacia el pecado es más vehemente cuando 
hay una prohibición». 

Nitimur in vetitum semper cupidimusque negata 

[Nos inclinamos a lo prohibido y deseamos lo que se nos niega] (3). 

Que se lo piense y tiemble quien quiera uncirse al yugo de 
cualquier regla, como si se tratara de obedecer a una nueva 
ley. Que elija lo que pueda y tema lo que no pueda. Nadie es 
culpable de transgredir una ley a menos que acepte su auto-
ridad. Delibera antes de comprometerte y, una vez compro-
metido, cúmplelo. Lo que antes era voluntario, después se 
torna obligatorio. «En la casa de mi Padre -dice la Ver-
dad(4)- hay muchas moradas.» De la misma manera hay 
también muchos caminos para llegar allí. No se condenan 
los cónyuges, pero se salvan más fácilmente los continentes. 
Los Santos Padres no nos entregaron las reglas para salvar-
nos, sino para que nos salvemos más fácilmente y podamos 
entregarnos a Dios con más pureza. «Y si la soltera se casa, 
no hace nada malo». Es verdad que en lo humano pasarán 
ésos sus apuros, pero yo os repeto(5). Y también: 

«La mujer sin marido y la joven soltera se preocupan de 
los asuntos del Señor, para dedicarse a Él en cuerpo y alma. 

( 1 ) San Agustín, Ad Simplicianum. (2) San Agustín, Quaestiones 
c.66. (3) Ovidio,Amores, 111,4,17. (4) Jnl4 ,2 . (5) 1 Cor7,28;34-35. 
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La casada, en cambio, se preocupa de los asuntos del mun-
do, buscando complacer al marido. Os digo estas cosas para 
vuestro bien personal, no para echaros el lazo. Miro al deco-
ro y a una adhesión al Señor ininterrumpida». 

La manera de hacer más fácilmente esto es cuando nos 
apartamos corporalmente del mundo y nos recluimos a los 
claustros del monasterio a fin de que no nos perturbe el tu-
multo del siglo. Vea, pues, no sólo el que acepta la ley, sino 
también el que la impone, de no multiplicar las transgresio-
nes, multiplicando los preceptos. La Palabra de Dios al des-
cender a la tierra abrevió la palabra. Moisés habló mucho, y, 
sin embargo, como dice el Apóstol0': «la ley no llevó nada a 
la perfección». Impuso muchas cosas y tan pesadas que, 
como dice el apóstol San Pedro'2', nadie pudo soportar su 
precepto: «¿Por qué provocáis a Dios ahora imponiendo a 
esos discípulos una carga que ni nosotros, ni nuestros pa-
dres hemos tenido fuerzas para soportar? No; creemos que 
nosotros nos salvamos por la gracia del Señor Jesús y ellos lo 
mismo». 

Cristo, en cambio, instruyó con breves palabras a sus 
apóstoles acerca de la conducta moral y de la santidad de 
vida y de la perfección. Quitando lo austero y lo gravoso, or-
denó lo suave y lo liviano en lo que resumió el compendio de 
la religión. «Venid a Mí -dice'3 '- todos los que estáis rendi-
dos y abrumados, que yo os daré respiro. Cargad con mi 
yugo y aprended de Mí, que soy sencillo y humilde: encon-
traréis vuestro respiro, pues mi yugo es llevadero y mi carga 
ligera». 

Con frecuencia en las buenas obras actuamos como en los 
negocios del mundo. Muchos son los que en un negocio tra-
bajan más y se lucran menos. Y exteriormente muchos se 
afligen más y aprovechan menos interiormente ante Dios, 
que mira más la intención que la obra. Los hay también que, 

(1) Hb 7,19. (2) Hch 16,10-11. (3) Mt 11,28-29. 
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cuanto más se entregan a las obras externas, menos pueden 
dedicarse a las interiores, y cuanto más brillan entre los 
hombres -que juzgan por las apariencias- más gloria ad-
quieren ante ellos, y más fácilmente quedan seducidos por la 
vanagloria. El Apóstol se enfrenta a este error, cuando dis-
minuye el valor de las obras y exalta la justificación por la 
fe. «Porque, si Abrahán -dice ( 1 )- fue rehabilitado por sus 
obras, tiene de qué estar orgulloso. Sí, pero no hubo tales; a 
ver ¿qué dice la Escritura? Abrahán se fió de Dios y eso le va-
lió la rehabilitación.» Y en otro pasaje: «¿Qué se concluye? 
Que los paganos que no tenían por meta una rehabilitación, 
consiguieron una rehabilitación, la rehabilitación por la fe. 
Israel, en cambio, que tenía por meta una ley rehabilitadora, 
no llegó a la Ley. ¿Qué pasó?, que al no apoyarse en la fe, 
sino, como ellos sostienen, en las obras, tropezaron con el 
obstáculo de esa piedra». 

Ellos limpian la parte externa de la escudilla y del plato y 
apenas si se cuidan de la limpieza interior; y atendiendo más 
a la carne que al espíritu, son más carnales que espirituales. 

Pero nosotros, que deseamos que Cristo habite por la fe 
en el hombre interior, en poco tenemos las cosas exteriores, 
que son comunes tanto a los réprobos como a los elegidos, 
para atender a lo que está escrito'2': «Te debo, Dios mío, los 
votos que hice, los cumpliré con acción de gracias». En con-
secuencia, no seguimos la abstinencia exterior de la ley, que 
sabemos de cierto no confiere la justicia. Como tampoco el 
Señor nos prohibe alimento alguno, a no ser la crápula y la 
embriaguez, esto es, el exceso. Él mismo no se avergüenza de 
mostrar lo que nos concedió a nosotros, aunque muchos se 
escandalizaran y le increparan. Éstas son sus palabras'3': 
«Porque vino Juan, que ni comía ni bebía, y dijeron que te-
nía un demonio dentro. Viene este hombre, que come y 
bebe, y dicen: "vaya un comilón y un borracho, amigo de re-

(1) Rom 4,2; 9,30-32. (2) Sal 56,12. (3) Le 21,34. 
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caudadores y descreídos"». Excusó también a sus discípulos 
por no ayunar como los de Juan, y por no preocuparse de la 
limpieza corporal de lavarse las manos. «¿Pueden estar de 
luto los amigos del novio -dice (1 )- mientras dura la boda? 
Llegará un día en que se lleven al novio y entonces llorarán.» 
Y en otro pasaje(2): «No mancha al hombre lo que entra por 
la boca; lo que sale de la boca, eso es lo que mancha al hom-
bre. Porque lo que sale de la boca viene del corazón y eso sí 
mancha al hombre; comer sin lavarse las manos, no». 

Ningún alimento, pues, mancha el alma sino la apetencia 
del alimento prohibido. Así como el cuerpo no se mancha 
más que con inmundicias corporales, de la misma manera el 
alma no se mancha más que con lo espiritual. No hay que te-
mer lo que se haga en el cuerpo si no se arrastra al alma a 
consentir. Ni hay que confiar en la limpieza de la carne, si la 
mente se corrompe por la voluntad. Del corazón depende, 
pues, toda la muerte y la vida del alma. Lo dice Salomón en 
los Proverbios13': «Por encima de todo guarda tu corazón, 
porque de él brota la vida». Y según las palabras de la Verdad 
ya citadas «del corazón sale todo lo que mancha al hombre; 
porque el alma se condena o se salva por los buenos o malos 
deseos». Y puesto que cuerpo y alma están íntimamente uni-
dos en una sola persona, hay que cuidar muchísimo de que la 
atracción de la carne no arrastre al alma al consentimiento, 
no sea que mientras se cede demasiado a la carne, ella se hace 
lasciva, se resiste al espíritu y comienza a dominar cuando 
debería ser dominada. Podemos, no obstante, atajar esto, si 
nos permitimos todo lo necesario, pero cortamos de raíz 
todo exceso -como hemos dicho- y no negamos al sexo dé-
bil ninguna clase de alimentos, pero le negamos el abuso de 
los mismos. Permítase tomar toda clase de alimentos, pero 
inmoderadamente de ninguno. «Porque -dice el Apóstol(4)-

(1) Mt 11,18. (2) Mt 9 ,15 ; 15, 11 ,18 ,20 . (3) P r 4 , 2 3 . (4) l T i m 4 , 
4-6. 
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todo lo que Dios ha criado es bueno, no hay que desechar 
nada, basta tomarlo con agradecimiento, pues la palabra de 
Dios y nuestra oración lo consagran. Si propones estas cosas 
a los hermanos, servirán bien al Mesías Jesús, alimentándose 
con los principios de la fe y de la buena enseñanza que has se-
guido siempre.» 

Sigamos, pues, con Timoteo la doctrina del Apóstol y, se-
gún las palabras del Señor, no evitemos en los alimentos más 
que la crápula y la borrachera, y de tal manera ajustemos to-
das las cosas que con todos los alimentos nutramos la débil 
naturaleza y no fomentemos los vicios. Y todo aquello que 
por su exceso nos puede perjudicar más, se ha de moderar 
más severamente. Pues es mejor y más laudable comer con 
moderación que abstenerse del todo. Así lo dice San Agustín 
en su libro del Bien conyugal cuando habla de los bienes cor-
porales'«Nadie hace buen uso de ellos si no sabe abstener-
se de los mismos. Pues muchos prefieren abstenerse de usar-
los, a ser moderados y a usarlos bien». El mismo San Pablo 
habla de esta costumbre cuando dice(2): «Sé vivir con estre-
chez y sé tener abundancia. Pasar necesidad es propio de 
cualquier hombre, pero saber abundar es propio de hom-
bres grandes. Cualquier hombre puede comenzar a abun-
dar, pero saber abundar no es más que de aquellos a quienes 
la abundancia no corrompe». 

Por lo que respecta al vino que -como ya hemos dicho-
es algo sensual y peleón -y, por lo mismo tan contrario a 
la continencia como al silencio- las mujeres pueden hacer 
una de estas dos cosas. O se abstienen completamente de él 
por Dios -como las mujeres de los gentiles se abstienen de 
él por miedo a los adulterios- o lo mezclan con agua, para que 
sea favorable a la sed y a la salud y carezca de fuerza para da-
ñar. Y creemos que se puede hacer, si la cuarta parte al me-
nos de la mezcla es de agua. Pues es muy difícil cuando tene-

(I) San Agustín, De Bono coniugali. (2) Flp4,12. 
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mos el vino delante asegurarnos de no beber -como ordenó 
San Benito*1*- hasta la saciedad. Y por eso pensamos que es 
más seguro no prohibir la saciedad y correr el riesgo de que-
brantar una regla, pues no es la saciedad -como hemos di-
cho ya muchas veces- lo que es pecado, sino el exceso. No se 
han de prohibir, pues, los vinos mezclados con hierbas con 
fines médicos. Tómese, incluso, el vino puro. Pero la comu-
nidad en general nunca los beba, sino que se han de beber 
separadamente por los enfermos. 

Prohibimos absolutamente la flor de harina de trigo. Si hay 
trigo, mézclese siempre con él una tercera parte al menos de 
grano más basto. No coman pan recién salido del horno, sino 
aquel que lleva cocido por lo menos un día. La abadesa 
-como ya dijimos- procure los demás alimentos de tal ma-
nera que lo más barato - o lo que más fácilmente se pueda 
conseguir- baste para cubrir las necesidades del sexo débil. 
Pues, ¿qué cosa más necia que comprar géneros fuera cuan-
do nos bastamos con los nuestros? ¿Y que cuando tenemos 
en casa lo necesario busquemos fuera lo superfluo? ¿O ir a 
buscar lo superfluo cuando tenemos a mano lo necesario? 

Instruidos de esta moderación necesaria, no tanto por el 
ejemplo humano como por el angélico e incluso por el del 
mismo Señor, sepamos hacer frente a las necesidades de esta 
vida, no tanto buscando la calidad de los alimentos sino 
contentándonos más bien con lo que tenemos a mano. Pues 
los ángeles se alimentaron con las carnes que les preparó 
Abrahán. Y el Señor Jesús alimentó a la muchedumbre ham-
brienta con los pescados encontrados en el desierto *2). De 
todo lo cual debemos deducir que no se puede despreciar 
comida alguna, sea de carne sea de pescado. Y que se ha de 
tomar sobre todo aquél que carezca de ofensa de peca-
do, que esté a mano, que se pueda preparar más fácilmente 
y que sea menos costoso. 

(1) San Benito, Regla, c. 40. (2) Gn 18,9; Me 8,8. 
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Por eso Séneca -ejemplar máximo de la pobreza y conti-
nencia y el mayor filósofo y maestro de las costumbres-
dice*«Nuestro propósito es vivir conforme a la naturale-
za. Ahora bien, va contra la naturaleza que el hombre ator-
mente su cuerpo, que odie la limpieza sencilla y busque 
la inmundicia, que coma no sólo alimentos vulgares, sino 
desagradables y repugnantes. Así como es propio de la gula 
desear cosas delicadas, de la misma manera es de locos el 
huir las cosas naturales y que se pueden conseguir sin gran-
des gastos. La filosofía exige frugalidad, no castigo. Y una 
vida frugal no tiene por qué ser desaforada. Éste es el estilo 
de vida que a mí me gusta». 

El mismo San Gregorio en el capítulo XXX de sus Mora-
les(2), cuando nos enseña que, a la hora de valorar las cos-
tumbres de los hombres, se debe atender no tanto a la cali-
dad de los alimentos, cuanto a la de las almas, distingue 
entre las tentaciones de la gula y dice: «Unas veces busca ali-
mentos más exquisitos, otras desea platos más diligente-
mente preparados. A veces desea cosas vulgares, pero su pe-
cado es incluso mayor por su inmenso apetito». 

El pueblo sacado de Egipto se tumbó en el desierto, por-
que despreciando el maná, apeteció platos de carne, que juz-
gó más exquisitos. Y Esaú perdió la gloria de la primogeni-
tura por desear ávidamente un alimento vulgar, es decir, las 
lentejas, demostrando con qué apetito las deseó prefirién-
dolas a la primogenitura vendida. No es el alimento, sino su 
apetencia, o ansia, lo que es falta. Pues, a menudo, toma-
mos sin pecado algunos alimentos más delicados y to-
mamos otros vulgares con conciencia culpable. Tal es el caso 
de Esaú -del que acabamos de hablar- que perdió la primo-
genitura por un plato de lentejas y el de Elias que mantuvo 
en el desierto el vigor del cuerpo comiendo carne<3). Y así ve-

(1) Séneca, Cartas a Lucilio, 5.4. (2) San Gregorio, Moralia, c. 30. 
(3) Gn 35; 1 Re 17,4. 
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mos cómo nuestro viejo enemigo, sabiendo que no es la co-
mida sino el deseo de ella, lo que es la causa de condenación, 
sometió al primer hombre no por la carne sino por una 
manzana, y al segundo no lo tentó con carne sino con pan(1). 
De aquí que a menudo se comete el mismo pecado de Adán 
incluso cuando se comen alimentos despreciables y viles. 
Así pues, se ha de tomar lo que pide la necesidad de la natu-
raleza y no lo que sugiere la apetencia de comer. Apetece con 
menos deseo lo que vemos que cuesta menos, lo que más 
abunda y es menos costoso. Por ejemplo, la carne ordinaria 
que da más fuerza a la naturaleza enferma, que cuesta me-
nos y es más fácil de preparar que el pescado. 

El uso de la carne y el vino -lo mismo que el matrimonio-
está considerado entre el bien y el mal, es decir, es indiferen-
te, si bien el uso de la cópula carnal no esté exento totalmen-
te de pecado y el vino sea más peligroso que el resto de los 
alimentos. Y, si tomado con moderación no es contrario a la 
religión, ¿por qué, entonces, hemos de temer a los demás ali-
mentos tomados con medida? Si San Benito confiesa que el 
vino no es para los monjes, y, no obstante, se ve obligado a 
concedérselo por una dispensa especial a los monjes de su 
tiempo, cuando ya había comenzado a enfriarse el fervor de 
la primera caridad cristiana, ¿qué nos impide conceder otras 
cosas a las mujeres que todavía no están obligadas por voto 
alguno? Si a los mismos pontífices y a los rectores de la Santa 
Iglesia, y si, finalmente, a los monasterios de clérigos se les 
permite alimentarse de carne sin culpa alguna, porque no 
están obligados por ningún voto, ¿quién tendrá como falta 
conceder a las mujeres el que coman carne, sobre todo si en 
las demás cosas llevan una vida más austera? «Basta con que 
el discípulo sea como su maestro»(2). Y parece una gran se-
veridad que lo que se concede a los monasterios de clérigos, 
se prohiba a los conventos de monjas. 

(1) Gn2;Mt4 ,14 . (2) M t l 0 , 2 4 . 
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Ni se ha de considerar tampoco como de poca monta, el 
que las mujeres, sujetas a otras restricciones monásticas, 
sean inferiores a los fieles seglares en esta concesión de la 
carne, sobre todo teniendo en cuenta aquellas palabras del 
Crisóstomo(1) de «que nada está permitido a los seglares 
que no lo esté a los monjes, a excepción de acostarse con 
mujer». Y San Jerónimo, que juzgaba la vida de los clérigos 
no inferior a la de los monjes, dice(2): «Como si lo que se 
dice contra los monjes no redunde sobre los clérigos, que 
son los padres de los monjes». ¿Pues quién no ignora que es 
contrario a la prudencia imponer las mismas cargas a los 
débiles que a los fuertes? ¿Imponer la misma severa absti-
nencia a las mujeres que a los hombres? Y si alguien, saltan-
do por encima de la naturaleza, busca razones, consulte so-
bre este tema a San Gregorio. Este tan gran rector y doctor 
de la Iglesia ofrece poderosos argumentos a los demás doc-
tores en el capítulo XXIV de su PastoraP\ Recuerda ahí que 
«se ha de tratar a los varones de manera distinta que a las 
mujeres: a ellos se les han de imponer cargas pesadas, a 
ellas, livianas. Que ellos estén ocupados en grandes cosas, 
mientras que ellas han de convertirse con cargas más sua-
ves. Pues lo que es pequeño para los fuertes, se considera 
grande para los débiles». Y aunque el permiso para comer 
carne común tiene menos aliciente que comer carne de aves 
o de peces, San Benito no nos prohibe ninguna de ellas. El 
mismo Apóstol, cuando distingue entre las diversas espe-
cies de carnes, dice(4): «Todas las carnes no son lo mismo: 
una cosa es la carne del hombre, otra la del ganado, otra la 
carne de las aves y otra la de los peces». Ahora bien, la Ley 
destina al sacrificio del Señor la carne de reses y de aves, 
pero no la de los peces, para que nadie crea que la comida de 

(1) San Juan Crisóstomo, Homilía VII a la Epístola a los Hebreos. 
(2) San Jerónimo, Cartas, 53. (3) San Gregorio, Pastoral, c. 24. 
(4) San Benito, Regla c. 39; 1 Cor 15,39. 
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pescado es más pura que la de carne a los ojos de Dios. El 
pescado, en efecto, es más difícil de conseguir a los pobres 
por ser más caro, pues la oferta de pescado es menor que la 
de carne y menos confortante para una naturaleza débil. De 
lo que se deduce que, por un lado, cuesta más, y por otro, 
ayuda menos. 

Por todo ello, nosotros -como ya dijimos- considerando 
las posibilidades y la naturaleza de los hombres, no prohibi-
mos nada en materia de comida, a no ser los excesos. Por 
ello, regulamos la comida de carne y otras cosas de tal mane-
ra que las monjas, a quienes se les permite todo, puedan 
mostrarse más austeras que los monjes a quienes les son 
prohibidas algunas. Así pues, es nuestro deseo que se regule 
la comida de carne de tal manera que las hermanas no co-
man carne más que una vez al día; que para la misma perso-
na no se preparen distintos platos; que tampoco se añadan 
salsas, y que de ninguna manera se coma carne más que tres 
veces en semana, a saber, el primer día, tercero y quinto, 
aunque entre ellos se interponga alguna fiesta. Cuanto más 
solemne sea la festividad con mayor devoción y abstinencia 
se ha de celebrar. A ello nos exhorta calurosamente el egre-
gio doctor San Gregorio Nacianceno en el Libro III Sobre las 
Luces o Segunda Epifanía, donde dice: «Celebremos los días 
festivos no cediendo al vientre, sino exultantes en el espíri-
tu». Y en el Libro IV de Pentecostés y el Espíritu Santo(i ): 
«Éste es nuestro día de fiesta. Almacenemos en los tesoros 
del alma algo perenne y verdadero, no lo que pasa y se des-
compone. Le basta al cuerpo su propio mal; no necesita de 
materia más preciosa, ni la bestia insolente tiene necesidad 
de alimentos que la hagan más insolente y violenta en sus 
exigencias». Por lo mismo, se ha de celebrar espiritualmente 
el día de fiesta, a la que hace referencia San Jerónimo, su dis-
cípulo, en cierto pasaje de una carta suya sobre la aceptación 

(1) San Gregorio Nac. (P. G. 36,358 y 430.) 
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de los regalos'1': «Debemos cuidar especialmente de cele-
brar el día festivo, no tanto con la abundancia de alimentos 
cuanto con la exaltación del espíritu. Pues no deja de ser ab-
surdo querer honrar con hartazgos a un mártir de quien sa-
bemos que agradó a Dios con sus ayunos». Dice San Agustín 
en su tratado Sobre la medicina de la penitencia: «Piensa en 
los miles de mártires. ¿Por qué nos deleita celebrar su naci-
miento con vulgares banquetes y no seguimos el ejemplo de 
sus vidas con una vida honesta?»'2'. 

Cuando no coman carne se les permiten dos platos de 
verduras, a los que no prohibimos añadir pescado. Pero no 
se pongan condimentos costosos a los alimentos de la comu-
nidad. Conténtense más bien las hermanas, con los produc-
tos que se dan en el país. No se coma fruta más que en la 
cena. Como medicina -para aquellas que la necesiten- no se 
prohibe poner a la mesa algunas hierbas, raíces, frutas o algo 
semejante. Si se sentara a la mesa alguna monja peregrina en 
calidad de huésped, hágasele sentir la cortesía de la caridad, 
dándole un plato extra. Si quiere compartirlo con las demás 
podrá hacerlo. Ella y las demás huéspedes se sentarán en la 
mesa principal y les servirá la abadesa, que comerá después 
con las que sirven a la mesa. Si alguna hermana quiere do-
mar su carne con una dieta más severa, de ninguna manera 
lo intente hacer por sí misma, a no ser por obediencia. Y de 
ninguna manera tampoco se le niegue, si lo hace no por lige-
reza sino por virtud y si su fortaleza se lo permite. A nadie se 
le permite salir del convento por esta razón ni pasar un solo 
día sin alimento. 

Los viernes nunca se usará manteca para condimentar las 
comidas. Conténtense con la comida cuaresmal, compar-
tiendo con la abstinencia el sufrimiento del esposo en ese 
día. No sólo se ha de prohibir sino rechazar tajantemente 

(1) San Jerónimo, Cartas, 31. (2) San Agustín, De Medicina Paeniten-
tiae. 
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una práctica común a muchos monasterios cual es limpiar 
y sacudir las manos y los cuchillos sobre el pan que sobre y 
que se reserva a los pobres, de forma que, ahorrándose los 
manteles, manchan el pan de los pobres y, sobre todo, de 
aquel que dijo: «Lo que hicisteis a uno de esos mis hermanos 
más humildes, lo hicisteis conmigo»(1). 

Por lo que respecta a la abstinencia en los ayunos, básteles 
la norma general de la Iglesia. Tampoco queremos gravarles 
en este punto por encima de los fieles seglares. Desde el 
equinoccio de otoño hasta la Pascua -a causa de la brevedad 
de los días- creemos que es suficiente una sola comida. Y 
porque la razón de esto no es la abstinencia religiosa sino la 
brevedad de los días, no hacemos distinción entre las clases 
de alimentos. 

Los vestidos lujosos que la Escritura condena sin contem-
plación, evítense totalmente. El Señor nos invita a rechazar-
los y condena la soberbia del rico que se condenó por ellos, 
recomendando, por el contrario, la humildad de Juan. Así lo 
advierte San Gregorio en la Homilía IV Sobre los Evange-
lios*:2): «¿Qué significa sino decir "los que se visten lujosa-
mente están en los palacios de los reyes,,(3), más que declarar 
abiertamente que no militan en el reino celestial sino terre-
no; que se niegan a aguantar las cosas difíciles por Dios y 
que, entregados solamente a llamar la atención, lo único que 
buscan es la molicie y el placer de esta vida?». 

Y en la Homilía XI(4): «Algunos creen que no es pecado el 
culto a los vestidos finos y costosos. Pero si no fuera pecado, 
la palabra de Dios no hubiera dicho tan claramente que el 
hombre rico atormentado en el infierno, iba vestido de lino y 
púrpura. Pues nadie busca vestidos especiales si no es por 
motivo de vanagloria, es decir, para aparecer más digno de 
estima que los demás. La vanagloria es la sola razón de los 

(1) Mt 25, 40. (2) San Gregorio, Homilías, IV sobre el Evangelio. 
(3) Mt 11,18. (4) San Gregorio, Homilías, XI. 



ι Ali ΙΛΜ)Ι·: D I R E C C I Ó N ESPIRITUAL: 8, A B E L A R D O A ELOISA 253 

vestidos caros. Los hechos demuestran, que nadie quiere 
llevar vestidos raros allí donde no puede ser visto por los 
demás». 

Contra esto mismo advierte la primera carta de Pedro a 
las mujeres casadas que viven en el mundo: «Respecto a las 
mujeres: sean sumisas a los propios maridos, de este modo, 
si hay algunos rebeldes a la palabra, la conducta de sus muje-
res podrá ganarlos sin palabras, al ser testigos del escrupu-
loso recato de vuestras conductas. Lo propio vuestro no sea 
el adorno exterior del peinado y aderezos de oro ni la varie-
dad en el vestir, sino la personalidad escondida dentro, con 
el adorno inalterable de un carácter suave y sereno. Eso sí 
que vale a los ojos de Dios»(1). 

Y con mucha razón pensó que debía poner en guardia a 
las mujeres más que a los hombres contra este tipo de vani-
dad. Su débil mente les lleva a buscar hasta la extravagancia 
-en y por medio de los vestidos- la expresión de la lujuria. Y 
si a las mujeres del mundo se les prohiben tales cosas, ¿qué 
medidas no convendrá tomar por parte de las consagradas a 
Cristo? Su moda en el vestido consiste en no tener ninguna, 
y quien desea la moda o no la rechaza, si se le ofrece, pierde 
la prueba de su castidad. Quien la practica hágase a la idea 
de que no se prepara para la religión sino a la fornicación y 
considérese no una monja sino una meretriz. Para ella, ade-
más, la moda misma se convierte en el anuncio de un rufián, 
que traiciona su alma incestuosa, como está escrito(2): «La 
manera de vestir, de reír, de caminar manifiestan el carácter 
de un hombre». 

Leemos que el Señor -como ya dijimos- recomendó la vi-
leza y alabó la aspereza de los vestidos de Juan, más que su 
comida. «¿Qué salisteis a ver? -dice'3 '-. ¿Un hombre vestido 
con elegancia? Los que visten con elegancia, ahí los tenéis, en 
la corte de los reyes». A veces, el uso de alimentos delicados 

(1) 1 Pe3,1-4. (2) Eclo 19,30. (3) Mt l l ,18 . 
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tiene alguna justificación, el de los vestidos ninguna. Pues 
los vestidos cuanto más valiosos son, más cuesta guardarlos 
y menos aprovechan: suponen una carga mayor al que los 
compra, se destrozan más fácilmente por su misma finura y 
menos calor dan al cuerpo. Los vestidos negros son los más 
aptos para expresar el lúgubre hábito de la penitencia. Y al-
gunas pieles, como las de cordero, son las más propias de las 
esposas de Cristo. De esta manera podrá aparecer que visten 
-o que se les aconseja que vistan- la lana del Cordero, el es-
poso de las vírgenes. 

Sus velos no sean de seda, sino de algún paño teñido. Y 
queremos que haya dos clases de velos: uno el de las vírgenes 
que ya hayan sido consagradas, y el otro para las que no lo 
serán. El velo de las primeras llevarán marcada la señal de la 
cruz, a fin de que las que lo lleven puedan mostrar que perte-
necen particularmente a Cristo en la integridad de su cuer-
po. Y, así como en su consagración quedan separadas de 
todo lo demás, se habrán de distinguir también por esta 
marca, que actuará como detente para cualquiera de los fie-
les y reprima el fuego de la concupiscencia hacia ellas. Este 
signo de la pureza virginal lo llevará la virgen en la parte de 
la cabeza, señalado con una trenza blanca. No intente llevar-
lo antes de que sea consagrado por el obispo. Ningún otro 
velo llevará esta señal. 

Llevarán la ropa interior limpia y ceñida a la piel del cuer-
po, y dormirán siempre envueltas en ella. Tampoco nega-
mos a su débil naturaleza la blandura del colchón y de las sá-
banas. Pero cada una de ellas debe dormir y comer sola. Que 
nadie se indigne si los vestidos y otras pertenencias que una 
hermana les pasó, se concedan a otra que los necesite más. 
Más bien alégrense de tener el fruto de la limosna en la nece-
sidad de la hermana o de verse viviendo para las demás y no 
para sí misma. En caso contrario, no comparte la fraterni-
dad de la santa sociedad y no está libre del sacrilegio de te-
ner algo como propio. 
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A nuestro juicio basta para cubrir el cuerpo con la cami-
sa, el abrigo de lana, la toga y cuando haga mucho frío, el 
mantón. Y este mantón podría hacer de cobertor cuando es-
tén en la cama. Para prevenir la infección de la polilla y po-
der hacer su limpieza, todos estos vestidos habrán de ser do-
bles, como dice literalmente Salomón de la mujer fuerte y 
previsora'1': «Si nieva no teme por la servidumbre, porque 
todos los criados llevan trajes forrados». La largura de estos 
vestidos sea moderada de tal manera que no sobrepase la 
orla del calzado, para no levantar polvo. Asimismo las man-
gas no exceden la largura de brazos y manos. Las piernas y 
pies defiéndalos con zapatos y medias. Nunca caminen con 
los pies desnudos por motivos religiosos. En su cama basta 
con un colchón, una almohada, sábana y colcha. Cubran la 
cabeza con una banda blanca y un velo negro encima, y su-
pliendo el corte del cabello, llévese un gorro de piel de cor-
dero, si se necesita. 

Se ha de evitar el exceso, no sólo en la comida y en el vesti-
do, sino también en los edificios y posesiones. En los edifi-
cios aparece claramente, si se construyen con más amplitud 
y más lujo de los necesarios, o si los adornamos con estatuas y 
pinturas de manera que no edifiquemos habitación para po-
bres sino que levantemos palacios de reyes. «El Hijo del 
Hombre -dice San Jerónimo'2'- no tiene donde reclinar su 
cabeza, ¿y tú construyes amplios porches e ingentes espacios 
cubiertos?» Cuando nos deleitamos con hermosas y caras 
decoraciones, no sólo queda patente el exceso, sino también 
la vanidad del orgullo. Cuando multiplicamos los rebaños 
de ovejas y las posesiones de tierras, nos vemos tan obliga-
dos a pensar en ellas que dejamos de contemplar las celestia-
les. Y aunque estamos recluidos con el cuerpo en el claustro, 
el alma se ve obligada a amar y a seguir lo que está fuera, y se 
desparrama con las cosas que están aquí y allí. De tal forma 

(1) Pr31,21. (2) Mt 8,20; San Jerónimo, Cartas, 14. A Helidoro. 
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que cuantas más son las cosas que pueden perderse, con ma-
yor miedo nos atormentan, y cuanto más valiosas son, más 
se aman y más atan nuestra miserable alma ambicionán-
dolas. 

Se ha de procurar, por tanto, fijar un determinado límite a 
nuestra vivienda y a su decoración, para no desear más que lo 
que sea necesario, no recibir donativos o mantener los que 
hemos aceptado. Lo que supera lo necesario lo poseemos 
con rapiña. Y somos reos de la muerte de todos aquellos po-
bres a los que podríamos haber ayudado con las sobras. To-
dos los años, pues, una vez recogida la cosecha, se ha de ha-
cer la suficiente provisión para el año, y, si algo sobrare, no 
sólo hay que darlo a los pobres sino más bien devolvérselo. 

Hay quienes, faltos de previsión y teniendo pocas entra-
das, se alegran de tener una familia numerosa. Acuciados 
por la necesidad de mantenerla se lanzan a mendigar des-
vergonzadamente o sacan de forma violenta a otros lo que 
ellos no tienen. Así vemos que algunos padres abades de los 
monasterios son como éstos: se enorgullecen de su numero-
sa comunidad, tratan de tener no tanto buenos como mu-
chos hijos y se consideran grandes a sus ojos, si son tenidos 
mayores que muchos. Y para atraerlos bajo su mando -en 
vez de predicarles dureza y austeridad- les prometen una 
vida suave y les reciben indiscriminadamente sin previo 
examen y prueba, perdiéndolos fácilmente como desertores 
o apóstatas. A estos tales increpaba, según creo, la Verdad, 
cuando decía(1): «¡Ay de vosotros, letrados y fariseos hipó-
critas que recorréis mar y tierra para ganar un prosélito y, 
cuando lo conseguís lo hacéis digno del fuego el doble que 
vosotros!». Se vanagloriarían menos de su número si busca-
ran más la salvación de las almas que de los cuerpos; y pre-
sumirían menos de su fuerza a la hora de dar cuenta de su 
gobierno. 

(1) Mt23,15. 
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El Señor eligió sólo a unos pocos apóstoles, y uno de los 
elegidos se alejó tanto que el Señor dijo de él(1): «¿No elegí 
yo doce y uno de vosotros es el diablo?». Y así como Judas se 
perdió para los apóstoles, de la misma manera se perdió Ni-
colás para los diáconos. Y después, cuando los apóstoles lo-
graron reunir nada más que unos pocos, Ananías y Safira, 
su mujer, merecieron la sentencia de muerte*2'. Y, en reali-
dad, habiéndose alejado antes muchos de los discípulos del 
Señor, sólo quedaron con él unos pocos. Pues el camino que 
conduce a la vida es estrecho, y son pocos los que entran en 
él. Por el contrario, el que lleva a la muerte es ancho y espa-
cioso, y son muchos los que lo siguen voluntariamente. Lo 
atestigua el Señor en otro lugar: «Muchos son los llamados, 
pero pocos los elegidos»'3'. Y según Salomón'4': «El núme-
ro de los necios es incontable». Tema, pues, el que se alegra 
del número de súbditos, no sea que entre ellos -según las 
palabras del Señor- se encuentren pocos elegidos. Y, tratan-
do de multiplicar desmesuradamente su rebaño, se entre-
gue menos a su cuidado, de forma que, con toda razón, se le 
pueda aplicar aquello del profeta'5': «Aumentaste su núme-
ro, pero no su alegría». Tales hombres se glorian del número 
de sujetos, salen y vuelven al mundo arrastrados por sus ne-
cesidades y las de los suyos. Y obligados a mendigar se ven 
envueltos por las cosas temporales más que por las espiri-
tuales, ganándose para sí más la infamia o deshonor que la 
gloria. 

Y esto es más vergonzoso todavía en el caso de las muje-
res, ya que para ellas parece menos seguro andar por el 
mundo. Quien, pues, quiera vivir tranquila y honestamen-
te y entregarse al servicio divino y ser grato tanto a Dios 
como al mundo, tema reunir a aquellos que no podrá aten-
der o cuidar. No confíe en la bolsa ajena al pensar en sus 

(1) Jn 6, 21. (2) Hch 6, 5; 5, 1 ss. (3) Mt 7, 13; 23, 14. (4) Ecl 1, 15. 
(5) Is 9,3. 
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gastos, y cuide más en dar limosnas que en pedirlas. El 
Apóstol -aquel gran predicador del evangelio y con potes-
tad para aceptar donativos para sus gastos- trabajaba con 
las manos para no gravar a nadie ni echar a perder su glo-
r i a ' N o s o t r o s , que nos no dedicamos a predicar, sino a 
llorar nuestros pecados, ¿con qué temeridad y desvergüen-
za podemos salir a mendigar? ¿Cómo sustentaremos a los 
que hemos unido a nosotros tan inconsideradamente? Y, a 
veces, caemos en tal locura de que sin saber predicarnos a 
nosotros mismos contratamos a predicadores. Rodeados 
de falsos apóstoles, llevamos cruces y filacterias de reli-
quias hasta el punto de venderlas lo mismo que la palabra 
de Dios a los simples e ignorantes cristianos, prometiéndo-
les todo lo que creemos que nos puede hacerles sacar dine-
ro. Pienso que ya a nadie se le oculta cómo por esta codicia 
descarada -que busca sus intereses, no los de Jesucristo- ha 
quedado envilecida nuestra orden y la misma palabra de 
Dios. 

En consecuencia, los mismos abades o quienes se creen 
tener autoridad en los monasterios -influyendo en los pode-
rosos y en las cortes mundanas- hace tiempo que aprendie-
ron a ser más carnales que cenobitas. Y, comprando el favor 
de los hombres con cualquier arte, se acostumbraron a ha-
blar con ellos más que con Dios, leyendo en vano y olvidan-
do, oyendo y no escuchando la advertencia de San Antonio, 
cuando dice(2): «Así como los peces sacados a la arena se 
mueren, de la misma manera los monjes entretenidos fuera 
de la celda, o conviviendo con hombres del siglo, rompen su 
voto de soledad. Es necesario, pues, que, como el pez corre 
al mar, vayamos nosotros a la celda, no sea que perma-
neciendo fuera nos olvidemos de cuidar lo que llevamos 
dentro». El mismo autor de la regla monástica, esto es, San 
Benito, tiene muy en cuenta esto cuando enseña con su 

(1) lCor9,14-15. (2) VitaePatrum, V,2.1. 
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ejemplo y sus escritos que quería ver a los abades entregados 
a los monasterios, en constante cuidado de su grey. Pues, te-
niendo que dejar a los hermanos para visitar a su santa her-
mana, y queriendo ésta que se quedase para su edificación al 
menos por una noche, él le contestó tajantemente que le era 
imposible permanecer fuera de la celda. No dijo «no pode-
mos», sino «no puedo»(1), porque los hermanos podían ha-
cerlo con su permiso, pero él no, a no ser por revelación del 
Señor, como después sucedió. Y por eso cuando escribió la 
regla no hizo mención de la salida del abad del monasterio, 
sino de los hermanos. De tal manera aseguró la presencia 
del abad en el monasterio que el evangelio de los domingos y 
fiestas y lo que sigue, manda que sea leído únicamente por el 
abad67. Establece, asimismo, que esté siempre preparada la 
mesa del abad con los peregrinos y huéspedes y que, cuando 
no haya huéspedes con él, invite a los hermanos que quiera, 
dejando a uno o dos de los más ancianos con la comunidad. 
Con ello insinúa claramente que nunca durante el tiempo de 
la comida debe faltar el abad del monasterio, ni dejar el pan 
ordinario del monasterio a sus súbditos, como quien está 
acostumbrado a los platos refinados de los príncipes. De és-
tos dice la Verdad12': «Lían fardos pesados y los cargan en las 
espaldas de los demás, mientras ellos no quieren empujarlos 
ni con un dedo». Y en otro lugar sobre los falsos predicado-
res: «Cuidado con los profetas falsos, esos que se os acercan 
con piel de oveja, pero por dentro son lobos rapaces». Vie-
nen -dice la Verdad- de sí mismos, no enviados por Dios, 
sin esperar a que se les nombre. San Juan Bautista, el prime-
ro de nosotros los monjes, que accedió al sacerdocio por he-
rencia, se retiró una sola vez al desierto desde la ciudad, de-
jando su sacerdocio por el monacato y las ciudades por el 
desierto. Y el pueblo salía a verle, pero él no iba al pueblo. Y, 

67. Las letanías menores y la colecta. 
(1) San Benito, Regla, c. 56. (2) Mt23,4;7,15. 
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siendo tan grande que se le creía ser el Cristo y capaz de co-
rregir muchas cosas en las ciudades, había alcanzado ya 
aquel lecho desde el que podía responder a la llamada del 
Amado: «Me despojé de mi túnica, ¿cómo volveré a ponér-
mela? Lavé mis pies, ¿cómo podría volver a manchárme-
los?»(I). 

Quien, pues, desea aprender el secreto de la vida monásti-
ca, deberá alegrarse de tener un lecho pequeño más que 
grande. «Aquella noche -dice la Verdad(2)- estarán dos en 
una cama, a uno se lo llevarán y a otro lo dejarán.» Leemos, 
en cambio, que el lecho pequeño o estrecho es el de la espo-
sa, esto es, del alma contemplativa, más estrechamente uni-
da a Cristo y adherida a Él con el máximo deseo. Nadie que 
haya entrado en Él ha sido abandonado, según leemos. Y la 
esposa dice de Él(3>: «Estando de noche en la cama busqué al 
que ama mi alma». Rehúsa o teme levantarse del lecho, pero 
responde -como dijimos ya- a la llamada del Amado. Cree 
que la suciedad, con la que temió manchar los pies, no existe 
más que fuera del lecho. 

Salió Dina para ver las mujeres extranjeras y fue viola-
da(4). Y como dijo su abad a aquel monje cautivo llamado 
Maleo -y lo pudo experimentar él después- oveja que se 
aparta del redil, pronto está expuesta a los mordiscos del 
lobo. No congreguemos, pues, a la multitud, buscando en 
ella una excusa para salir o incluso una razón apremiante 
para hacer el caldo gordo a otros con detrimento nuestro. 
Nos pasaría como el plomo que se derrite para que se con-
serve la plata en el crisol. Temamos, no sea que el horno de 
las tentaciones consuma al mismo tiempo el plomo y la pla-
ta. Ellos replican: la Verdad dice: «Todos los que el Padre me 
entrega se acercarán a Mí, y al que se acerca a Mí no lo echo 
fuera»(5). Tampoco nosotros queremos echar a los ya recibi-
dos, sino estar atentos a los que se hayan de recibir, no sea 

(1) Cant5,3. (2) Lcl7,34. (3) Cant3,l . (4) Gn34,l . (5) Jn6,37. 
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que mientras los recibimos dentro nos veamos nosotros 
despedidos por ellos. Del mismo Señor leemos que no echó 
a nadie fuera una vez recibido, sino que rechazó a algunos 
que se ofrecían a sí mismos. A un hombre que le dijo: «Maes-
tro, te seguiré donde quiera que vayas», Él contestó: «Las 
zorras tienen sus madrigueras...»'". 

Nos advierte también que meditemos antes lo que nos va 
a costar hacer una cosa. «Si uno de vosotros -dice (2 )- quiere 
construir una torre, ¿no se sienta primero a calcular los gas-
tos, a ver si tiene para terminarla? Para evitar que, si echa los 
cimientos y no puede acabarla, los mirones se pongan a bur-
larse de él a coro, diciendo: "Éste empezó a construir y no ha 
sido capaz de acabar".» Ya es bastante que un hombre sea ca-
paz de salvarse a sí mismo y no sea peligroso para él tener 
que cuidar de muchos, si no es capaz siquiera de sí mismo. 
Pues nadie se preocupa de vigilar si no ha sido cauto a la 
hora de recibir. Y nadie persevera en la obra comenzada más 
que el que medita y tarda en decidirse a comenzar. Esto se ha 
de aplicar particularmente a las mujeres, pues su débil natu-
raleza les impide soportar pesos duros y están más necesita-
das de reposo. 

Es sabido que la Sagrada Escritura es el espejo del alma. 
Su lectura es vida y su comprensión progreso, ya que, por 
medio de ella conoce la belleza de sus costumbres o advierte 
su deformidad. Y así se mueve a aumentar la primera y a de-
sechar la segunda. Recordándonos este espejo nos dice San 
Gregorio en el libro segundo de sus Morales(3): «La Sagrada 
Escritura se pone como espejo frente a los ojos del alma, 
para que veamos en ella nuestra cara interna». Allí, pues, co-
nocemos nuestras deformidades y vemos nuestra hermosu-
ra. Advertimos nuestro progreso y lo alejados que nos en-
contramos de la perfección. Quien mira a una Escritura que 
no entiende es como el ciego que tiene el espejo ante los ojos 

(1) Mt8,19,20. (2) Le 14,28,30. (3) San Gregorio, Moralia, II. 
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en el cual no puede conocer cómo es. Tampoco busca la en-
señanza en la Escritura, para la que está únicamente hecha. 
Como asno ante la lira, así se sienta ocioso ante la Escritura o 
como quien teniendo delante el pan se queda en ayunas. 
Pues no penetrando por sí mismo el sentido de la palabra 
de Dios, ni teniendo a otro que se lo explique, no le sirve de 
nada el pan que tiene delante. De aquí que el Apóstol nos ex-
horte al estudio de las Escrituras, diciendo0 ': «Todas las an-
tiguas Escrituras se escribieron para enseñanza nuestra, de 
modo que, entre nuestra constancia y el consuelo que nos 
dan, mantengamos la esperanza». Y en otra parte: «Llenaos 
de Espíritu, expresaos entre vosotros con salmos, himnos y 
cantos inspirados, cantando y tocando con toda el alma para 
el Señor». 

Se habla a sí mismo o consigo quien entiende lo que dice, 
o quien saca fruto de la comprensión de sus palabras. Lo 
mismo dice a Timoteo'2': «Mientras llego, preocúpate de la 
lectura pública, de animar y enseñar». Y en otro pasaje: «Tú 
mantén lo que aprendiste y te convenció. Recuerda quiénes 
te lo enseñaron y también que desde niño conoces la Sagra-
da Escritura. Ella puede instruirte acerca de la salvación por 
la fe en el Mesías Jesús. Todo escrito inspirado por Dios sirve 
además para enseñar, reprender, corregir, educar en la recti-
tud; así el hombre de Dios será competente, perfectamente 
equipado para cualquier tarea buena». 

Lo mismo aconseja a los corintios para la comprensión de 
la Escritura, de manera que puedan explicar lo que otros di-
cen de ella(3): «Esmeraos en el amor mutuo; ambicionad 
también las manifestaciones del Espíritu, sobre todo el ha-
blar inspirados. Mirad, el que habla en lenguas extrañas no 
habla a los hombres sino a Dios, ya que nadie le entiende; lle-
vado del Espíritu dice cosas misteriosas. En cambio el que 

(1) Rom 15,4; Ef 5,18-19. (2) 1 Tim4,13;2Tim3,14,17. (3) 1 Cor 
14,lss.y 13-20. 
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habla inspirado habla a los hombres, construyendo, exhor-
tando y animando... Yo quiero rezar llevado del Espíritu, 
pero rezar también con la inteligencia; quiero cantar llevado 
del Espíritu, pero cantar también con la inteligencia. Supon-
gamos que pronuncias la bendición llevado del Espíritu; ése 
que ocupa un puesto de simpatizante, ¿cómo va a responder 
"amén" a tu acción de gracias si no sabe lo que dices? Tu ac-
ción de gracias estará muy bien, pero al otro no le ayuda. 
Gracias a Dios hablo en esas lenguas más que todos voso-
tros, pero en la asamblea prefiero pronunciar media docena 
de palabras inteligibles, para instruir también a los demás, 
antes que diez mil en una lengua extraña. Hermanos, no 
tengáis actitud de niños; sed niños para lo malo, pero vues-
tra actitud sea de hombres hechos». 

Hablar «con la lengua» o «con inspiración» significa úni-
camente pronunciar las palabras con los labios, pero sin 
aportar ninguna comprensión a su exposición. Pero profeti-
za e interpreta el que, como los profetas -llamados videntes, 
esto es, inteligentes- entiende lo que dice, para poder expo-
nerlo. Aquél ora o canta con inspiración que sólo pronuncia 
las palabras con el soplo de su voz, pero sin aplicarles la 
comprensión de su mente. Oramos inspirados, en cambio, 
cuando emitimos tan sólo sonidos y palabras sin que éstas 
sean concebidas en el corazón; nuestra mente no obtiene el 
fruto que debe tener a fin de que la comprensión de las pala-
bras se mueva y se inflame en el amor de Dios. Por eso el 
Apóstol nos apremia a buscar la perfección en las palabras a 
fin de que, como los niños, no sólo podamos pronunciarlas, 
sino también comprender su sentido. De lo contrario, nos 
dice, oraremos y cantaremos infructuosamente. 

Le sigue San Benito, quien dice(1): «Que a la hora de can-
tar nuestra mente esté de acuerdo con nuestra voz». Esto 
mismo nos manda el salmista: «Cantad himnos con sabidu-

(1) San Benito, Regla, c. 19. 
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ría»'1', a fin de que al sonido de las palabras no le falte el sa-
bor y el condimento de la inteligencia y con él podamos de-
cir a Dios en verdad(2): «Cuán dulces tus palabras para mi« 
labios». Y en otro pasaje: «No se deleite en la flauta del hom-
bre». La flauta emite sonidos para deleite de los sentidos, 
no para la comprensión de la mente. Y por eso, cuando se 
dice que los hombres tocan bien la flauta no quiere decir con 
ello que agraden a Dios, pues se deleitan en la melodía de su 
canto sin que pasen a entender nada. ¿Y cómo se podrá res-
ponder «amén» -se pregunta el Apóstol- después de la ac-
ción de gracias en la asamblea si no se entiende lo que se ora, 
sin saber si lo que se ora es bueno o malo? 

Vemos así cómo en la iglesia muchos campesinos anal-
fabetos piden por error cosas que más les perjudican que 
benefician. Así, por ejemplo, en aquellas palabras «a fin de 
que podamos pasar a través de las cosas temporales sin 
perder las eternas», muchos se confunden fácilmente por 
la semejanza del sonido que les lleva a decir «que perda-
mos las cosas eternas» o «que no admitamos las cosas eter-
nas»68. El Apóstol es bien consciente de este peligro cuan-
do dice(3): «Supongamos que pronuncias la bendición 
llevado del Espíritu (es decir, que pronuncias las palabras 
de acción de gracias sin ilustrar de significado la mente del 
que las escucha), ¿quién suplirá el puesto del pueblo lla-
no?». Esto es, ¿quién de los asistentes, cuyo deber es res-
ponder, estará seguro de no dar una respuesta que un hom-
bre sencillo no puede ni debe dar? ¿Cómo dirá «amén» 
cuando no sabe si le estás invitando a bendecir o a malde-
cir? Finalmente los que no comprenden la Escritura, ¿cómo 
serán capaces de instruirse mutuamente por la palabra, o 
incluso exponer o entender la Regla o corregir los textos o 
citas falsos? 

68. Doble lectura de un texto: amittere = perder y admitere = admitir. 
(1) Sal47,4. (2) Sal99,103; 147,10. (3) ICorlO. 
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No salimos de nuestro asombro, según esto, al ver cómo 
el enemigo se las ha arreglado para que en los monasterios 
no exista ningún estudio encaminado a comprender la Es-
critura. Sólo hay una enseñanza del canto o de la pronuncia-
ción de las palabras, no de su comprensión, como si el balido 
de las ovejas tuviera más utilidad que sus pastos. La inteli-
gencia divina de la Escritura es alimento para el alma y su re-
fección espiritual. Así lo vemos en Ezequiel(1), a quien desti-
na el Señor a predicar y a quien alimenta, primero con el 
volumen, que inmediatamente se hizo en su boca dulce miel. 
De este mismo alimento está escrito en Jeremías'2': «Los hi-
jos pidieron pan y no hubo nadie que se lo partiera». Parte el 
pan a los pequeñuelos quien descubre el sentido de la letra a 
la gente sencilla. Y estos pequeños piden que se les parta el 
pan cuando ansian saciar su alma con la inteligencia de la 
Escritura, como lo confirma el Señor en otro pasaje(3): «En-
viará hambre al país: no hambre de pan ni sed de agua, sino 
de oír la palabra del Señor». 

Por otro lado, el viejo enemigo introdujo en los claustros 
de los monasterios el hambre y la sed de oír las palabras de 
los hombres y los rumores del siglo. De esta manera, entre-
gados a vanas habladurías, nos aburriremos tanto más de la 
palabra de Dios, cuanto más insípida se nos haga su dulzura 
sin el condimento de la inteligencia. Así lo comprendió el 
salmista, como recordamos arriba'4': «Qué dulces tus pala-
bras en mi boca, más suaves que la miel en mis labios». Para 
decirnos a continuación en qué consiste dicha dulzura: 
«porque comprendí tus preceptos». Esto es, recibí la inteli-
gencia de los mandatos de Dios, no de los de los hombres. 
Como si dijera: fue educado e instruido por ellos. Ni se olvi-
dó tampoco de señalar la utilidad de esta inteligencia, pues 
añade'5': «Por eso odio toda senda de maldad». Tan mani-

(1) Ez3,1-3. (2) Jr. Lamentaciones, 4,4. (3) Am 8,11. (4) Sal99, 
103. (5) Sal99.ll . 
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fiestos son los caminos de la iniquidad que fácilmente termi-
nan por ser odiados y despreciados de todos... Pero sólo por 
la palabra de Dios podemos conocerlos para así poderlos 
evitar. Por eso, está escrito también: «Guardo tus palabras 
en mi corazón, para no pecar contra ti». Quedan atesoradas 
en el corazón -más que resuenan en los labios- cuando 
nuestra meditación retiene su significado. Y cuanto menos 
estudiamos su significado, menos conocemos estos caminos 
de iniquidad y menos los evitamos, y menos todavía hace-
mos para evitar el pecado. 

Esta negligencia es tanto más reprensible en los monjes 
que aspiran a la perfección, cuanto más fácil les es su ense-
ñanza, sea porque tienen abundancia de libros sea porque 
gozan del ocio de la quietud. A estos monjes que se glorían 
de sus muchos libros -pero que no encuentran tiempo para 
leerlos- les increpa duramente el anciano aquel de la Vida 
de los Padres(1): «Los profetas escribieron libros -les dice- y 
nuestros padres vinieron después, y trabajando mucho so-
bre ellos, descubrieron muchas cosas. Después vinieron sus 
sucesores que los aprendieron de memoria. Pero llegó la ge-
neración actual que los ha copiado en papel y pergamino, 
colocándolos ociosos en los anaqueles». Lo mismo dice el 
abad Paladio, apremiándonos a aprenderlos y enseñarlos: 
«Es necesario que el alma entregada a hacer la voluntad de 
Cristo aprenda fielmente lo que no sabe o enseñe abierta-
mente lo que conoce». Y, si se niega a hacer ambas cosas, pu-
diendo hacerlo, es que padece de locura. Pues el aburri-
miento de la enseñanza es el inicio del alejamiento de Dios. 
Y cuando no se apetece aquello que el alma ansia, ¿cómo va 
a amar a Dios? Por eso el mismo San Atanasio en su Exhor-
tación a los monjes de tal manera recomienda la afición a 
aprender y leer que por ella les invite incluso a interrumpir 
la oración. «Recorreré -dice- el curso de nuestra vida. Lo 

(1) VitaePatrum V, 10.114. 
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primero de todo es el cuidado de la abstinencia, la paciencia 
en el ayuno, la perseverancia en la oración y el deseo de leer 
o -si todavía queda alguno que no sepa leer- de escuchar 
con ganas de aprender. Éstos son como los primeros jugue-
tes de los niños de cuna, en el conocimiento de Dios». Y 
poco después de haber afirmado: «Hay que perseverar en la 
oración de tal manera que apenas si quede tiempo para otra 
cosa», añade: «a ser posible, sólo sea interrumpida por la 
lectura». 

Ni el mismo apóstol San Pedro hubiera dado otro consejo: 
«Estad siempre dispuestos a dar razón de vuestra fe y espe-
ranza a todos los que os la pidan»(1). Y el Apóstol dice(2): 
«Pedimos a Dios que os dé pleno conocimiento de su desig-
nio con todo el saber e inteligencia que procura el Espíritu». 
Y en otro pasaje: «El mensaje de Cristo habite entre vosotros 
en toda su riqueza. También el Antiguo Testamento impone 
un cuidado semejante a los hombres por la palabra divina». 
Así dice David(3): «Dichoso el hombre que no sigue el conse-
jo de los malvados..., sino que su tarea es la ley del Señor». Y 
Dios habla a Josué(4): «Que el libro de esa Ley no se te caiga 
de los labios; medítalo día y noche». 

Además, en estas ocupaciones, se deslizan los malos pen-
samientos y, a pesar de que la costumbre puede mantener el 
ánimo dirigido a Dios, la codicia le hace ir tras las cosas del 
mundo. Y si el que está entregado a la vida religiosa tiene 
que sufrir esto de forma frecuente y molesta, se habrá de 
pensar que el ocioso nunca se verá libre de ello. El mismo 
papa San Gregorio en el libro XIX de sus Morales dice: «La-
mentamos haber entrado ya en unos tiempos en que vemos 
a ciertos hombres dentro de la Iglesia que o no quieren po-
ner por obra lo que saben, o desprecian conocer la misma 
palabra divina. Apartando su oído de la verdad lo vuelven a 
las fábulas, mientras "todos buscan sus intereses no los de 

(1) 1 Pe 3,15. (2) Col 1,9; 3,16. (3) Sal 1,1. (4) Jos 1,8. 
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Jesucristo""'. Las Escrituras de Dios se encuentran en todas 
partes y están ante los ojos de los hombres, pero los hombres 
no se dignan conocerlas. Casi ninguno quiere saber lo que 
cree». 

Muchos son los ejemplos, sin embargo, que les exhortan a 
ello, tanto de la regla de su profesión como de los Santos Pa-
dres. Aunque San Benito nada dice respecto a la enseñanza 
y estudio del canto, a pesar de hablar detalladamente de la 
lectura'2', del tiempo dedicado a ella y al trabajo manual. Y 
tanto insiste en la enseñanza del dictado o escritura que en-
tre las cosas que los monjes deben esperar de su abad, no ol-
vida señalar las tablillas y el punzón. Entre otras cosas man-
da que, al principio de la cuaresma, tomen todos y cada uno 
de los códices de la biblioteca y los lean uno tras otro desde 
el principio hasta el fin. ¿Y qué más ridículo -digo yo- que 
entregarse a la lectura y no molestarse por comprenderla? 
Bien conocido es aquel proverbio del Sabio69: «Leer sin en-
tender es leer equivocadamente». A este tipo de lector hay 
que aplicarle lo del asno y la lira'3'. El lector que tiene un li-
bro está como el asno ante la lira, pues no es capaz de em-
plear el libro para lo que fue escrito. Lectores como éste se-
ría más provechoso que se concentraran en lo que podría ser 
de más provecho para ellos, en vez de estar mirando ociosa-
mente a las letras de la Escritura o en pasar sus páginas. Se 
cumple con razón en ellos aquello de Isaías, como se ve en 
este pasaje'4': «Cualquier visión se os volverá como el texto 
de un libro sellado: se lo dan a uno que sabe leer, diciéndole: 
Por favor, lee esto. Y él responde: No puedo, porque está se-
llado. Y se lo dan a uno que no sabe leer, diciéndole: Por fa-
vor, lee esto. Y él responde: No sé leer. Dice el Señor: Ya que 

69. Referencia a Catón, cuyos dichos fueron muy citados en la Edad 
Media. 
(1) Fil 2,21. (2) San Benito, Regla, cc. 48 y 55. (3) Fábula y proverbio 
del asno y la lira que ha pasado a la literatura universal. (4) Is 29,11 ss. 
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este pueblo se me acerca con la boca, y me glorifica con los 
labios, mientras su corazón está lejos de mí, y su culto a mí 
es precepto humano y rutina, yo seguiré realizando prodi-
gios maravillosos: fracasará la sabiduría de sus sabios y se 
eclipsará la prudencia de sus prudentes». 

En el claustro se llama hombre de letras a todos los que 
han aprendido a pronunciarlas. Pero, respecto a su com-
prensión, los que confiesan que no pueden leer, tienen el li-
bro que se les entrega, tan sellado como los que en los mis-
mos monasterios son tenidos por no letrados. A estos tales 
increpa y acusa el Señor diciendo que se acercan a Él más 
con sus labios que con su corazón, pues lo que de alguna ma-
nera pronuncian, son completamente incapaces de enten-
der. Faltos del conocimiento de la palabra divina siguen más 
la costumbre de los hombres que la utilidad por la obedien-
cia a la Escritura. Por lo cual el Señor amenaza con la cegue-
ra a aquellos que son tenidos por sabios y se sientan entre los 
doctores. 

San Jerónimo -doctor máximo en la Iglesia y honor de la 
vida monástica- exhortándonos al amor de las letras, nos 
dice(1): «Ama el conocimiento de las letras y no amarás los 
vicios de la carne». Y sabemos bien por su propio testimonio 
el trabajo y los gastos que tuvo para aprenderlas. Entre otras 
cosas que escribe sobre su propio estudio, para instruirnos 
con su ejemplo, recuerda este pasaje en que se dirige a Pam-
maquio y Océano(2): 

«Siendo yo joven ardía en deseos de aprender. Pero no 
me enseñé a mí mismo, según presumen algunos. Iba a oír 
con frecuencia a Apolinar, en Antioquía, y me senté a sus 
pies para que me instruyera en las Sagradas Escrituras. Mi 
cabeza se iba tiñendo de canas y me cuadraba mejor el títu-
lo de maestro que de discípulo, sin embargo, me marché a 
Alejandría. Allí escuché las lecciones de Dídimo y le estoy 

(1) San Jerónimo, Cartas, 125,11. (2) San Jerónimo, Cartas, 84,3. 
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muy agradecido, pues aprendí lo que no sabía. Los hombres 
creían que yo había llegado al fin en mi aprendizaje. Nueva-
mente partí para Jerusalén y Belén y, ¡a qué precio tuve 
como maestro a Baranías, el Hebreo! Enseñaba por la no-
che, pues temía a los judíos y se me presentaba a mí como 
otro Nicodemus»'1'. Sin duda, San Jerónimo había guarda-
do en su fiel memoria lo que había leído en el Eclesiástico'2': 
«Hijo mío, desde la juventud busca la instrucción y hasta la 
vejez encontrarás sabiduría». 

Instruido como estaba no sólo por las palabras de la Es-
critura, sino además por los ejemplos de los Santos Padres, 
añadió entre otras alabanzas a las excelencias de aquel mo-
nasterio, este otro testimonio sobre su excepcional conoci-
miento de las Sagradas Escrituras'3': «Por lo que se refiere 
a la meditación y comprensión de las Sagradas Escrituras y 
de la ciencia divina, nunca hemos visto tanta clase de ejerci-
cios, de tal forma que se diría que casi todos ellos eran ver-
daderos maestros en la ciencia divina». 

También San Beda -como él mismo cuenta en la Historia 
Anglorumw~, fue recibido de niño en el monasterio. «Desde 
entonces -dice-pasé toda mi vida trabajando en la habita-
ción del monasterio entregado a la meditación de las Es-
crituras. Y entre la observancia de la disciplina regular y el 
canto cotidiano en la Iglesia, siempre fueron mis delicias 
aprender o escribir.» Ahora, en cambio, los que reciben ins-
trucción en los monasterios se quedan tan romos que, con-
tentos con el sonido de las letras, no prestan atención a su 
significado, empeñados como están en instruir la lengua no 
el corazón. Contra ellos va aquella sentencia de Salomón'5': 
«El hombre inteligente procura saber, la boca del necio se 
apacienta de necedades». Pues se deleita con palabras que 
no entiende. De lo cual resulta que tales hombres amarán 

(1) J n 3 , 1 ss. (2) Eclo 6 ,18 . (3) Rufino, Historia Manochorum, 21. 
(4) Beda,Historia Anglorum, 5,24. (5) P r l 5 , 1 4 . 
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menos a Dios y le ansiarán menos, cuanto más se apartan de 
la inteligencia y sentido de la Escritura que nos instruye so-
bre Él. 

Creemos que esta situación se ha producido en los monas-
terios por dos causas principalmente: por la envidia de los le-
gos o conversos - o incluso de los mismos supervisores- o 
por la charlatanería de la ociosidad a la que vemos se entre-
gan hoy muchos claustros monásticos. Tales hombres tratan 
de arrastrarnos, juntamente con ellos, a las cosas terrenas y 
no a las espirituales. Cual los filisteos que perseguían a Isaac 
cuando cavaba pozos, los llenan de tierra y tratan de impedir 
sacar agua de el los*Esto mismo expone San Gregorio en el 
Libro XVI de sus Morales(2): «Con frecuencia, al querer con-
centrarnos en las Sagradas Escrituras, somos objeto de las 
asechanzas de los espíritus malignos. Esparcen ante nuestra 
mente el polvo de los pensamientos terrenos a fin de oscure-
cer nuestros ojos y nuestra atención y privarla de la luz de la 
visión íntima». El mismo Salmista había padecido esto 
cuando decía<3): «Alejaos, malhechores, y yo guardaré los 
mandamientos de mi Dios». Con lo que insinuaba claramen-
te que no podía profundizar en los mandatos de Dios, mien-
tras sufría en su mente las trampas de los malos espíritus. 

Un caso similar tenemos en la obra de Isaac por arte de la 
maldad de los filisteos, los cuales llenaban con tierra los po-
zos que iba cavando el patriarca. Pues cavamos estos pozos, 
cuando intentamos descubrir los altos misterios y sentidos 
de las Escrituras. Por su parte, los filisteos los llenan oculta-
mente cuando introducen los pensamientos terrenos del es-
píritu inmundo al dirigirnos hacia las alturas, y como que 
nos quitan el agua que hemos encontrado de la ciencia divi-
na. Pero, como quiera que nadie por su virtud supera a estos 
enemigos, se nos dice por Elifaz(4): «Y el Todopoderoso será 

(1) Gn 26, 15. (2) San Gregorio, Moralia, XVI. (3) Sal 99, 115. 
(4) Jb22,25. 
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tu oro y tu plata a montones». Como si nos dijera: Cuando 
el Señor aleje con su fuerza a estos malignos espíritus de 
ti, el talento de la divina palabra brillará más resplandecien-
te en tu alma. 

Si no me engaño, San Gregorio había leído las Homilías 
sobre el Génesis del gran filósofo cristiano Orígenes. Y de los 
pozos de éste había extraído lo que ahora dice sobre los mis-
mos. Pues ese cavador inquieto de pozos espirituales nos 
apremia con fuerza no sólo a beber de ellos sino a cavar 
nuestro propio pozo, tal como dice en la homilía XII de la ci-
tada exposición0': 

«Tratemos de hacer también lo que nos aconseja la sabi-
duría que dice(2): "Bebe agua de tus fuentes y de tus pozos, y 
tendrás así una fuente propia". Trata, por consiguiente, tú, 
que me oyes, de tener tu pozo y fuente propios a fin de que, 
cuando tomes el libro de las Escrituras, comiences a tener 
una comprensión de él desde tu propia percepción y en con-
sonancia con lo que has aprendido en la Iglesia. Intenta, asi-
mismo, beber en la corriente de tu propio espíritu. Tienes 
dentro de ti una fuente de agua y arroyos abiertos y canales 
de captación racional, a no ser que estén cegados con tierra y 
maleza. Intenta cavar la tierra y limpiar tu espíritu de impu-
rezas, echar fuera la desidia y sacudir la modorra del cora-
zón. Escucha, pues, lo que dice la Escritura'3': "Quien hiere 
el ojo saca lágrimas, quien hiere un corazón revela sus senti-
mientos". Purifica tú también tu espíritu, para que puedas 
beber alguna vez de tus fuentes y de tus pozos puedas sacar 
agua viva. Si recibiste en ti la palabra de Dios, si recibiste de 
Jesús el agua viva y la recibiste con fe, se convertirá en ti en 
fuente de agua viva que salta hasta la vida eterna». 

En la Homilía siguiente dice también de los pozos de Isaac 
ya mencionados: 

(1) Orígenes, Homilías sobre el Génesis, XI. (2) Pr5 ,15; 17. (3) Eclo 
22,19. 
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«Aquéllos a quienes los filisteos cubrieron de tierra, son 
sin duda los que impiden la inteligencia espiritual, de tal ma-
nera que ni beben ni dejan beber a otros. Escucha al Señor 
que dice(1): "¡Ay de vosotros, juristas, que os habéis guarda-
do la llave del saber! Vosotros no habéis entrado, y a los que 
estaban entrando, les habéis cerrado el paso". Nosotros no 
cesaremos nunca de cavar pozos de agua viva. Y sea que dis-
cutamos lo viejo y lo nuevo, hagámonos semejantes a aquel 
escriba evangélico del que afirmó el Señor(2>: "De modo que 
todo letrado que entiende el reinado de Dios se parece a un 
padre de familia que saca de su arcón cosas nuevas y anti-
guas"». 

Pero volvamos a Isaac y abramos con él pozos de agua viva, 
aunque se opongan los filisteos y vengan a las manos, noso-
tros perseveremos cavando con él para que se nos pueda de-
cir'": «Bebe agua de tus cisternas y de tus pozos». Cavemos 
mientras tanto para que haya superabundancia de agua en 
nuestras plazas y no sólo nos baste a nosotros la ciencia de las 
Escrituras, sino que enseñemos e instruyamos a otros para 
que beban. Que beban hombres y mujeres, pues como dice el 
profeta'4*: «Oh Señor, salvarás a hombres y animales». 

«El que es filisteo -sigue diciendo Orígenes- y conoce los 
asuntos terrenos no sabe dónde sacar agua en la tierra, dón-
de encontrar una comprensión racional. ¿De qué te aprove-
cha tener erudición y no saber usarla? ¿Tener palabras y no 
saber hablar? Lo propio de los hijos de Isaac es cavar pozos 
de agua viva en toda la tierra.» 

Vosotros, por el contrario, no debéis ser de ésos. Dando 
de lado a la vana palabrería, todos aquellos a quienes se ha 
concedido la gracia de aprender han de esforzarse por ser 
instruidos en las cosas de Dios, como está escrito del hom-
bre feliz(5): «Su tarea es la Ley del Señor y medita esa Ley 

(1) Le 11,52. (2) Mt 13, 52. (3) Gn26,15. (4) Sal 36,7. (5) Salí , 
2-3. 
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día y noche». Y, a renglón seguido, se expone la utilidad 
que se sigue del estudio asiduo de la Ley del Señor(1): «Será 
como un árbol plantado al borde de la acequia: da fruto en 
su sazón y no se marchitan sus hojas». Igual que un árbol 
seco es infructuoso porque no se riega de la corriente de la 
palabra divina. De ellos está escrito'2': «De su entraña ma-
narán ríos de agua viva». Éstos son los ríos cantados por 
la esposa en loor del esposo'3': «Sus ojos, dos palomas a la 
vera del agua que se bañan en leche y se posan al borde de 
la alberca». 

También vosotras, blancas como la leche -esto es, res-
plandecientes por la blancura de la castidad- debéis perma-
necer junto al río como palomas para que, sorbiendo de él 
los tragos de la sabiduría, podáis no sólo aprender sino tam-
bién enseñar a otros a dirigir los ojos al camino, no confor-
mándose con ver sólo al esposo, sino siendo capaces de des-
cribirlo a los otros. 

De esta esposa tan singular, que mereció concebirle por 
la escucha del corazón, sabemos que fue escrito'4': «María, 
por su parte, conservaba el recuerdo de todo esto, meditán-
dolo en su interior». De este modo, la Madre de la Palabra 
suprema -teniendo sus palabras más en el corazón que en 
los labios- las ponderaba en su corazón. Porque considera-
ba una por una todas las cosas y las comparaba entre sí, 
viendo la íntima relación entre unas y otras. Veía cómo, se-
gún el misterio de la revelación de la Ley, todo animal es lla-
mado impuro, a excepción del que rumia y de pata hendi-
da. Por eso no hay alma pura y limpia al menos que, 
meditando con todas sus fuerzas, rumie los preceptos de 
Dios y se muestre sensato a la hora de obedecerlos a fin 
de que no sólo haga cosas buenas, sino que las haga bien, es 
decir, con recta intención. Por pata hendida se ha de enten-
der la discreción o habilidad para distinguir sobre lo que 

(1) Sal 1,2-3. (2) Jn7,38. (3) Cant5,12. (4) Lc2,19. 
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está escrito: «Si ofreces bien, pero no divides bien, pecas-
te»70. 

«Todo el que me ama -dice la Verdad(1)- hará caso de mi 
mensaje.» ¿Pero, quién podrá guardar las palabras o precep-
tos de su Señor, obedeciéndolos, si no los entiende primero? 
Y nadie será perfecto en su obediencia, si no está atento en 
escucharlos, como se dice de aquella mujer que, dejando to-
das las cosas, sentada junto a los pies del Señor, escuchaba su 
palabra. Esto es, con aquellos oídos de la inteligencia que Él 
mismo exige cuando dice(2): «Quien tenga oídos, que oiga». 

Pero si no sois capaces de encenderos en tal fervor de 
devoción, por lo menos imitad en vuestro amor y estudio 
de las Sagradas Escrituras a aquellas bienaventuradas discí-
pulas de San Jerónimo, Paula y Eustoquio, a cuyas instancias 
principalmente aquél gran doctor escribió tantos volúme-
nes para iluminar a la Iglesia(3>. 

70. Gn 4,7. La traducción de la NBE es: «Cierto, si obraras bien, seguro 
que andarías con la cabeza alta, pero si no obras bien, el pecado acecha-
rá a la puerta». 
(1) Jn 14,23. (2) M t l l , 1 5 . (3) M t l l , 1 5 . 
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71. Como complemento a las cartas de Abelardo y Eloísa ofrecemos a 
continuación unos documentos que arrojan luz sobre la figura de los 
protagonistas. Aparece en primer lugar la profesión de fe del maestro 
Abelardo, seguida de las cartas de Pedro el Venerable al papa Inocen-
cio II y a la propia Eloísa. Por ellas podemos ver cómo discurrieron los 
últimos días del maestro. Aparece también la figura serena y hermosa 
de Eloísa. 

Estos textos vienen a ser como el desenlace de esta tragedia de amor y 
dolor, vivida con intensidad por estos dos amantes y esposos. 



Confesión de fe de Abelardo72 

Hermana mía Eloísa, antes amada en el mundo y ahora que-
ridísima en Cristo: la lógica me ha hecho el blanco del odio 
del mundo. Pues los pervertidos que no buscan más que 
pervertir -y cuya sabiduría se dirige a la destrucción- dicen 
que soy el primero de los dialécticos, pero que estoy vacío 
en mi conocimiento de Pablo. Proclaman la brillantez de mi 
inteligencia, pero niegan la pureza de mi fe cristiana. A lo 
que entiendo, se han formado este juicio más por conjetu-
ras que por el peso de las pruebas. Has de saber que no quie-
ro ser filósofo, si ello significa entrar en conflicto con Pablo; 
ni ser un Aristóteles, si ello me aparta de Cristo. Pues no hay 
otro nombre bajo el cielo en el que debamos ser salvos. Ado-
ro a Cristo que se sienta a la derecha del Padre. Aprieto en 
los brazos de mi fe a Aquél que actúa como Dios en la carne 

72. La confesión de fe de Abelardo -uno de los textos más hermosos 
de la literatura religiosa medieval- se nos ha conservado en una carta de 
uno de sus discípulos, Berengario de Poitiers. No sabemos si fue escrita 
antes o después del concilio de Sens (1140) en que fue condenado Abe-
lardo. Tampoco sabemos cómo llegó a manos de Berengario. La confe-
sión va dirigida a Eloísa. Su texto se encuentra en Cousin V.l., pp. 680-
681yenP.L. 178,375 c. 
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gloriosa de una virgen, y que asumió por obra del Paráclito. 
Por eso y para desvanecer tan pavorosa angustia y todas las 
incertidumbres del corazón que anidan en tu pecho, te ase-
guro que he apoyado mi conciencia en aquella roca en que 
Cristo fundó su Iglesia. Testificaré brevemente lo que está 
escrito en la roca. 

Creo en el Padre, en el Hijo y en el Espíritu Santo: Dios 
verdadero, uno en naturaleza, que comprende la Trinidad de 
Personas de tal forma que siempre mantiene la Unidad de la 
Sustancia. Creo que el Hijo es consustancial al Padre en to-
das las cosas: en la eternidad, poder, querer y operación. No 
apoyo a Arrio que -arrastrado por su pervertida inteligen-
cia o seducido por el demonio- llegó a introducir grados en 
la Trinidad afirmando que el Padre es mayor y que el Hijo es 
menor, olvidando la prohibición de la Ley(1): «no subas a mi 
altar por escalones...». 

Y sube al altar de Dios por escalones todo aquel que asig-
na el primero y el segundo lugar en la Trinidad. Doy testi-
monio de que el Espíritu Santo es consustancial en todo y 
coigual al Padre y al Hijo, y que -como declaran a menudo 
mis libros- es conocido por el nombre de Bondad. Condeno 
a Sabelio, que -al sostener que la persona del Padre es la mis-
ma que la del Hijo- afirma que la Pasión fue sufrida por 
el Padre. Y de ahí que a sus seguidores se les conozca con el 
nombre de patripasianos. 

Creo que el Hijo de Dios se hizo el Hijo del Hombre de tal 
manera que una misma persona es de y en dos naturalezas; 
que después de haber cumplido la misión que había em-
prendido al hacerse hombre, padeció y murió y resucitó y 
ascendió a los cielos, de donde vendrá a juzgar a los vivos y a 
los muertos. Declaro también que en el bautismo se perdo-
nan todas las culpas y que necesitamos la gracia para poder 
comenzar el bien y perseverar en él. Declaro asimismo que, 

(1) Ex 20,26. 
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habiendo caído, podemos ser restaurados por la penitencia. 
¿Y qué necesidad tengo yo de hablar de la resurrección del 
cuerpo? Me gloriaría en vano de ser cristiano si no creyera 
que viviré de nuevo. 

Ésta es, pues, la fe en que descanso, de la que saco mi fuer-
za en la esperanza. Anclado en ella con seguridad, no temo 
el ladrido de Scylla73, me río de la ramera Carybdis74 y no 
temo los horribles cantos de muerte de las Sirenas75. La tor-
menta puede rugir, pero yo estoy firme; aunque los vientos 
soplen, no me mueven. Pues la roca de mi fundamento se 
mantiene firme. 

73. Scylla. Hija de Forco, metamorfoseada en monstruo marino. En la 
mitología era un escollo próximo a Caribdis, en el mar de Sicilia. 
74. Carybdis. Ramera precipitada por Júpiter en un torbellino del mar 
de Sicilia, por robar las bueyes de Hércules. Torbellino en el mar de Sici-
lia, en el estrecho de Mesina, frente al escollo de Escila. 
75. Sirenas. Divinidades marinas que en la entrada del estrecho de Si-
cilia atraían con sus cantos a los navegantes que por allí pasaban y los 
mataban y devoraban. Se las representa con cabeza de mujer y cuerpo 
de pájaro. 



Carta de Pedro el Venerable 
al papa Inocencio II76 

A Inocencio, Papa soberano y nuestro especial Padre, el her-
mano Pedro, humilde abad de Cluny: obediencia y amor. 

El hermano Pedro -bien conocido, según creo, de Vuestra 
Santidad- pasó recientemente por Cluny a su vuelta de 
Francia. Le preguntamos adonde se dirigía. Contestó que 
estaba abrumado por el peso de las persecuciones de aque-
llos que le acusaban de herejía, cosa que aborrecía en extre-
mo. Dijo también haber apelado a la autoridad del Papa y 
que buscaba su protección. Nosotros alabamos su intención 
y le instamos a que dirigiera sus pasos hacia ese común refu-
gio que todos nosotros sabemos. Le dijimos que la justicia 
apostólica no ha defraudado a nadie ya fuera extranjero o 
peregrino, y que tampoco a él le sería denegada. Y le asegu-

76. Esta carta y la siguiente se encuentran entre la correspondencia de 
Pedro el Venerable, abad de Cluny (Ed. de G. Constable, The letters of 
Peter the Venerable, 2 vols., Harvard, 1967). Son los mejores documen-
tos de que disponemos para conocer los últimos días y sentimientos 
de Abelardo. Nos muestran asimismo el afecto y estima que el abad de 
Cluny tuvo por Eloísa. 
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ramos que, si verdaderamente necesitaba de misericordia, la 
encontraría en Vos11. 

En esto llegó el señor abad de Citeaux y habló con noso-
tros y con él sobre la reconciliación entre el maestro Pedro y 
el abad de Clairvaux, razón por la que apelo ante Vos. Hici-
mos lo que pudimos para restaurar la paz y le urgimos a que 
fuera a Clairvaux con el abad de Citeaux. Le aconsejamos 
después que, si había escrito o dicho algo ofensivo a los oí-
dos ortodoxos cristianos, siguiera el consejo del abad de Ci-
teaux y de otras personas sabias y honestas, enmendara su 
lenguaje, quitando tales expresiones de sus escritos. Así lo 
hizo. Fue y volvió. A su vuelta nos dijo que, por mediación 
del abad de Citeaux, había hecho las paces con el abad de 
Clairvaux y que se habían saldado sus anteriores diferencias. 

Mientras tanto, aconsejado por nosotros -o más bien, se-
gún creo, inspirado por Dios- se decidió a abandonar el tu-
multo de las escuelas y la enseñanza y a vivir permanente-
mente en vuestra casa de Cluny. Juzgamos que es esta una 
decisión adecuada en atención a su edad, a su debilidad y a 
su vocación religiosa. Creímos también que su erudición 
-que no os es desconocida- podría ser de gran provecho a 
una comunidad tan numerosa de hermanos como la nues-
tra. Así pues, accedimos a su deseo y, bajo la condición de 
que esto es lo que agrada a vuestra Santidad, convinimos vo-
luntaria y alegremente en que permanezca con nosotros 
que, como sabéis, somos totalmente vuestros. 

Por eso, yo, humilde siervo vuestro, os suplico y también 
os lo suplica vuestra fiel comunidad de Cluny -y el mismo 
Pedro por su parte os lo pide a través de mí y de vuestros hi-
jos los portadores de esta carta, y en los mismos términos en 
que pidió os escribiera- que le permitáis permanecer el res-
to de los días de su vida y avanzada edad, que probablemen-

77. Sobre los últimos días de Abelardo en Cluny, véase la carta siguien-
te y la Introducción, p. 16. 
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te no serán muchos, en vuestra casa de Cluny, a fin de que 
ninguna intervención extraña pueda perturbarlo o apartar-
lo del hogar en que se refugió el gorrión, aquel nido de tór-
tola que tan feliz está de haber encontrado'1'. 

Por el honor que os merecen todos los hombres buenos y 
por el amor que le profesáis, dignaos protegerle con el escu-
do de vuestra protección apostólica. 

(1) Sal 84,3 . 



Carta de Pedro el Venerable a Eloísa 

A la venerable y muy amada en Cristo, la abadesa Eloísa, el 
hermano Pedro, humilde abad de Cluny: la salvación que 
Dios ha prometido a los que le aman. 

La carta que tu Gracia me envió recientemente a través de 
mi hijo Teobaldo me llenó de felicidad y me hizo renovar los 
sentimientos de amistad hacia el remitente. Quise contes-
tarla al punto para expresar lo que mi corazón sentía, pero 
persistentes demandas de deberes a los que estoy obligado 
-y que me roban casi todo o más bien todo el tiempo- me 
impidieron hacerlo. Por fin, hoy tengo un leve respiro en mi 
agitado trabajo, en que puedo llevar a cabo mi deseo. 

Pensé que debía apresurarme a pagar el afecto -aunque 
no fuera más que de palabra- que me demostrabas en tu 
carta y con los regalos que me enviaste por delante. Quería 
demostrarte de esta manera el gran lugar que hay reservado 
en mi corazón para mi amor por ti en el Señor. Aunque, en 
realidad, no es sólo ahora cuando comienzo a quererte. 
Puedo recordar haberlo hecho desde hace largo tiempo. 
Apenas había traspasado el umbral de la juventud para al-
canzar la primera edad adulta cuando oí hablar de ti y de tu 
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reputación, no sólo por tu profesión religiosa sino por tus 
virtuosos y meritorios estudios. En aquel tiempo solía oír 
de una mujer que en medio de las obligaciones mundanas 
se entregaba al estudio de las letras -algo verdaderamente 
raro- y seguía la carrera de las ciencias profanas. Supe tam-
bién de ella que ni los placeres del mundo con sus frivolida-
des y delicias, pudieron apartarla de su noble propósito del 
estudio de las letras. En un tiempo en que casi todo el mun-
do es indiferente y apático hacia tales ocupaciones -y en 
que la sabiduría se encuentra a ras de suelo, no sólo entre las 
mujeres, que la han despreciado completamente, sino tam-
bién en el ánimo de los hombres- tú te has adelantado a to-
das las mujeres realizando tu propósito y casi has ido más 
allá que los mismos varones. 

Posteriormente, «cuando aquel que te escogió desde el 
seno de tu madre y te llamó en su gracia» -según las pala-
bras del Apóstol·"- dirigiste tu celo a aprender una direc-
ción mucho mejor. Y como mujer, totalmente dedicada a la 
filosofía en su auténtico sentido, dejaste la lógica por el 
Evangelio, a Platón por Cristo, la academia por el claustro. 
Burlaste las trampas de tu enemigo vencido, cruzaste el de-
sierto de la peregrinación de la vida con los tesoros de Egip-
to y levantaste un precioso tabernáculo a Dios en tu cora-
zón. Con Miriam cantaste un himno de alabanza cuando el 
faraón fue engullido bajo las olas. Como ella en los días anti-
guos, cogiste el arpa de la santa mortificación y con tu des-
treza enviaste la cuerda de nuevas armonías a los mismos oí-
dos de Dios. Ahora pisas bajo tus pies lo que al principio 
sacudiste de ti con perseverancia mediante la gracia del Al-
tísimo -la cabeza de la serpiente, siempre mentirosa, a la es-
pera de las mujeres- y la aplastaste a fin de que nunca más se 
atreva a escupir contra ti. Hiciste y sigues haciendo del orgu-
lloso príncipe del mundo una rechifla. Y harás gruñir a 

(1) Gal! , 15;Ex 15,20. 
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aquél a quien la voz divina, en palabras del mismo Dios por 
labios del Santo Job( llama «el rey de los hijos del orgullo», 
cuando sea encadenado para ti y para las siervas de Dios que 
viven contigo. 

¡Verdadero y único milagro, que se ha de exaltar por enci-
ma de todas las obras maravillosas! Pues aquél de quien el 
profeta dice(2): «Los cedros del parque de los dioses no lo so-
brepasaban, ni competían con su ramaje los abetos, ni los 
plátanos igualaban su copa», es vencido por el sexo más dé-
bil. ¡Y el más poderoso de los arcángeles caía a los pies de 
una frágil mujer! Este combate da una gloria suprema al 
Creador y la mayor ignominia al Tentador. Este hecho es, 
para su vergüenza, no sólo una gran locura sino el mayor ab-
surdo al haber aspirado a ser igual a la sublime Majestad 
-pues ni siquiera puede contender en un breve conflicto con 
la debilidad de una mujer-. Mientras tanto, ella, la única 
vencedora, recibirá justamente del Rey de los cielos una co-
rona de piedras preciosas para sus sienes. De esta manera, 
ella, aunque más débil en su carne, en la batalla librada apa-
recerá más gloriosa en su eterna recompensa. 

Te digo esto no para halagarte, mi queridísima hermana 
en el Señor, sino para animarte en tu conocimiento del be-
neficio que ha tiempo gozas. Así te mostrarás más solícita 
por conservarlo con el debido cuidado -lo mismo que las 
santas mujeres que sirven al Señor contigo- y que por medio 
de la gracia que se te ha confiado se enardezcan con tu pala-
bra y ejemplo y así se junten inflamadas a la misma lucha. 
Aunque mujer, tú eres uno de aquellos animales de la visión 
del profeta Ezequiel(3) y debes no sólo arder como el carbón, 
sino brillar como una lámpara y dar luz. Eres, ciertamente, 
discípula de la verdad, pero en tu obligación hacia las que te 
han sido confiadas, eres la maestra de la humildad. Pues la 
enseñanza de la humildad y toda instrucción en las cosas ce-

(1) Jb41,25. (2) Ez31,8 . (3) Ezl ,13 -14 . 
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lestiales es una tarea que te impuso el Señor. Por lo mismo, 
has de tener cuidado no sólo de ti, sino del rebaño a tu cui-
dado. Y siendo lá responsable de todas, recibirás una mayor 
recompensa que ellas. Sí, ciertamente, te está reservada una 
palma en atención al conjunto de la comunidad. Pues has de 
saber que todos aquellos que siguiendo a su jefe han vencido 
al mundo y al príncipe del mundo, prepararán para ti otros 
tantos triunfos y gloriosos triunfos ante el Rey y Juez eterno. 

Además no es totalmente excepcional entre los mortales 
que las mujeres estén al frente de otras mujeres. Ni tampoco 
es la primera vez que. empuñan las armas y acompañan a los 
hombres al combate. Pues si es cierto aquel proverbio: «Se 
ha de aprender hasta del enemigo»* vemos que entre los 
paganos, Pentesilea(2), reina de las amazonas, luchó muchas 
veces en la guerra de Troya junto a su ejército de amazonas, 
que eran mujeres, no hombres. Y de la profetisa Débora<3), 
nacida del pueblo escogido de Dios, se cuenta haber desper-
tado a Barac, juez de Israel, contra sus enemigos. ¿Por qué, 
entonces, no habrían de marchar también las mujeres vir-
tuosas a luchas contra el enemigo armado y ser líderes en el 
ejército del Señor, si Pentesilea pudo luchar contra el enemi-
go con su propia mano y nuestra Débora levantó, armó y 
arengó a los hombres de Israel para luchar las batallas del Se-
ñor? Después, cuando el rey Jobin fue derrotado, Sisara, su 
general, asesinado y el ejército enemigo destruido, cantó in-
mediatamente el canto por ella escrito en piadosa alabanza 
del Señor. Para ti y las tuyas -después de la victoria que la 
gracia de Dios os ha obtenido sobre un enemigo mucho más 
terrible- habrá un canto mucho más glorioso, que os agra-
dará tanto cantar que ya después no dejaréis nunca de can-
tar y gustar. Mientras tanto, seguiréis siendo para las siervas 
de Dios, su ejército celestial, lo que Débora fue para el pue-

(1) Ovidio, Métamorphosés, 4 , 428 . (2) Virgilio, Eneida. (3) Jue4, 
9ss. 



T E X T O S COMPLEMENTARIOS: PEDRO EL V E N E R A B L E A INOCENCIO II 289 

blo judío. Pase lo que pase, tú nunca dejarás la batalla cuya 
recompensa es tan grande hasta que la victoria sea tuya. Y si 
el nombre de Débora -como tus conocimientos saben- sig-
nifica «abeja» en hebreo, tú has de seguir siendo una Débo-
ra, es decir, una «abeja». Harás miel, pero no sólo para ti 
misma. Puesto que de diferentes maneras has ido reuniendo 
el bien aquí y allá con tu ejemplo, palabra y todos los medios 
a tu alcance, habrás de escanciarlo para tus hermanas en tu 
casa y para todas las demás mujeres. En este breve pañal de 
nuestra vida mortal habrás de contentarte con la dulzura se-
creta de las Sagradas Escrituras, lo mismo que tus afortuna-
das hermanas, por medio de la instrucción pública, hasta 
que, según las palabras del profeta0' «aquel día los montes 
manarán licor, los collados se desharán en leche». Pues, aun-
que esto se dijo del tiempo de gracia que había de venir, nada 
nos impide que lo apliquemos a una hora de gloria y, en rea-
lidad, es más grato entenderlo así. 

Me gustaría poder seguir hablando de esto más larga-
mente tanto por la complacencia que me causan tus renova-
dos conocimientos como por -y mucho más- mi vincula-
ción a ti por lo que muchos me han dicho de tu devoción. 
¡Qué no daría nuestro Cluny tan sólo por poseerte o por que 
estuvieras confinada en la deliciosa prisión de Marcigny78 

con las otras siervas de Cristo que esperan allí su libertad en 
el cielo! ¡Hubiera preferido tu riqueza de piedad y saber a los 
más ricos tesoros de los reyes! Y me hubiera alegrado ver a 
esa noble comunidad de hermanas todavía más iluminadas 
por tu presencia allí. Tú misma habrías sacado no poco pro-
vecho de ellas y te habrías maravillado de ver la altísima no-
bleza y el orgullo del mundo bajo tus pies. Verías toda clase 
de lujo mundano cambiado por una maravillosa vida de po-

78. Convento de monjas donde había profesado la madre de Abelardo 
después de la muerte de su marido (1117). 
(1) Jl3> 18. 
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breza y los antiguos vasos impuros del demonio trocados en 
templos sin manchas del Espíritu Santo. Podrías observar a 
estas jóvenes de Dios, robadas, por así decirlo, al demonio y 
al mundo, edificando altos muros de virtud sobre los ci-
mientos de su inocencia y elevando la cumbre de su santo 
edificio hacia el mismo trono del cielo. Te alegraría verlas en 
la flor de su angelical virtud unidas a castas viudas, todas 
ellas aguardando igualmente la gloria de la grande y gloriosa 
resurrección, con sus cuerpos confinados entre los estrechos 
muros de su casa, como si estuvieran sepultadas en una 
tumba de santa esperanza. Sin embargo, y puesto que tú 
puedes tener todos estos goces -y cosas mayores aún entre 
las compañeras que te ha dado Dios- quizá no se pueda aña-
dir nada con respecto a tu celo por las cosas santas. Pero 
nuestra propia comunidad habría quedado enriquecida no 
poco -según creo- por la suma de tus graciosos dones. 

Pero, aunque la providencia de Dios que dispensa todas 
las cosas nos haya negado tu presencia, todavía seguimos 
siendo favorecidos por aquel que fue tuyo. Me refiero a 
aquel que, a menudo y siempre, se ha de llamar y ser hon-
rado como el servidor y verdadero filósofo de Cristo, el 
maestro Pedro, a quien en los últimos años de su vida esa 
misma Providencia nos trajo a Cluny. Y al hacerlo así ha 
enriquecido a esta abadía en su persona con un don más 
precioso que el oro y el topacio(1). La naturaleza y alcance 
de la santidad, humildad y devoción de su vida entre noso-
tros -de la que Cluny puede dar testimonio- no se pueden 
expresar brevemente. No recuerdo haber visto a nadie -se-
gún creo- que se le igualara en su conducta y estilo: San 
Germán no habría aparecido más humilde ni San Martín 
mismo tan pobre. Y aunque por insistencia mía aceptó un 
rango superior en nuestra numerosa comunidad de her-
manos, la simplicidad de su atuendo le hacía parecer el más 

(1) Sal 99,127. 
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humilde de todos ellos. Yo me maravillaba con frecuencia 
-viéndole caminar delante de mí en la acostumbrada fila 
procesional con los demás monjes- y todavía no salgo de 
mi asombro pensando que un varón de tan grande y distin-
guido nombre pudiera humillarse y rebajarse de esa mane-
ra. A veces, algunos de los que profesan la vida religiosa 
buscan una innecesaria extravagancia incluso en su mane-
ra de vestir. Él, en cambio, era totalmente sobrio en tales 
materias, contento con un simple vestido de cada clase, sin 
buscar otra cosa. 

Era lo mismo con respecto a la comida y bebida o a cual-
quiera otra de las necesidades corporales. Y condenaba con 
su palabra y su ejemplo vivo -tanto en sí mismo como en 
los demás- no sólo lo meramente superfluo, sino todo lo 
que no fuera de absoluta necesidad. Su lectura era conti-
nua. Su oración asidua y su silencio constante, a no ser que 
encuentros informales con los hermanos o un sermón pú-
blico, a ellos dirigido, sobre temas sagrados le obligaran a 
hablar en las reuniones de comunidad. Estaba presente en 
los santos sacramentos, ofreciendo el sacrificio del Cordero 
inmortal a Dios, siempre que podía. Y lo hizo realmente, 
casi sin interrupción, después de haber sido devuelto a la 
gracia apostólica por medio de mi carta y esfuerzos en su 
favor. ¿Qué más he de decir? Su pensamiento, su palabra, 
su trabajo estaban dirigidos a la meditación, a la enseñanza 
y a la profesión de cuanto fue siempre santo, filosófico y de 
la enseñanza. 

Tal fue el estilo de vida entre nosotros de este hombre sen-
cillo y excepcional, temeroso de Dios y debelador del mal. Y 
en este modo de vida, repito, permaneció durante algún 
tiempo, dedicando los últimos días de su vida a Dios hasta 
que lo envié a Chalón a que se tomara un alivio, pues estaba 
más nervioso de lo usual a causa de una irritación de la piel y 
de otros dolores físicos. Creí que sería un lugar adecuado 
para él, cercano a la ciudad y en la ribera opuesta del Saône, 
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precisamente por su clima suave, considerado como el me-
jor de nuestra comarca de Burgundia79. Aquí volvió otra vez 
a sus estudios, en cuanto se lo permitía su mala salud, estan-
do siempre inclinado sobre sus libros. Lo mismo que se dijo 
de Gregorio el Grande, él nunca dejó pasar un momento sin 
rezar, leer, escribir o componer. 

En estas santas ocupaciones le salió al encuentro el Visita-
dor de los Evangelios y lo encontró despierto, no dormido, 
como a tantos. Le encontró totalmente en vela y le llamó a las 
bodas de la vida eterna, como a una virgen sabia, no necia. 
Pues llevaba consigo una lámpara llena de aceite, esto es, 
una conciencia llena del testimonio de su santa vida. Cuan-
do le llegó la hora de pagar el común tributo de la humani-
dad, la enfermedad que sufría se agravó y rápidamente se 
produjo el desenlace final. Entonces, lo primero que hizo fue 
su profesión de fe. Después confesó sus pecados y, por cier-
to, de qué manera tan santa, devota y cristiana. Con verda-
dera ansia del corazón recibió el viático para su viaje y la 
prenda para la vida eterna, el Cuerpo de Nuestro Señor y Re-
dentor. Con esta su verdadera fe, a Él le encomendó su cuer-
po y su alma aquí en la tierra y por toda la eternidad. Así lo 
pueden atestiguar todos sus hermanos en religión y toda la 
comunidad del monasterio donde yace el cuerpo de San 
Marcelo, mártir. 

Así acabó sus días el maestro Pedro. Era conocido en casi 
todo el mundo por su excepcional dominio de la ciencia. Y 
quien ganó fama por doquier como discípulo de aquel que 
dijo(1) «aprended de mí que soy manso y humilde de cora-
zón», debemos creer que se sobrepasó a sí mismo, ocultan-
do su gentileza y humildad. Aquél, sí, aquél -venerable y ca-

79. Priorato cluniacense de San Marcelo. La enfermedad sufrida por 
Abelardo es llamada scabies, término genérico para indicar distintas 
afecciones de la piel, acompañadas de otros dolores. Hoy se sugiere que 
pudo ser leucemia. 
(1) Mt 11,19. 
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rísima hermana en Cristo- con quien, después de tu unión 
en la carne, estás ahora unida por un mejor y más fuerte lazo 
del amor divino, con el que y bajo el que has servido tanto 
tiempo al Señor. A aquel, digo, que en tu lugar, o como otro 
tú, Dios abraza en su seno y te lo guarda para devolvértelo a 
ti por medio de su gracia en la venida del Señor a la voz del 
arcángel y de la trompeta, signo de la bajada de Dios del cie-
lo. Acuérdate de él en el Señor, acuérdate también de mí, si 
es que es de tu agrado. Y los hermanos de nuestra comuni-
dad se encomiendan humildemente a las oraciones de las 
hermanas que sirven a Dios contigo. Y también las herma-
nas esparcidas por todo el mundo, que sirven al mismo Se-
ñor que tú con su mejor saber y entender. 



Carta de Eloísa a Pedro el Venerable80 

A Pedro, Reverendísimo Señor y Padre, Venerable Abad de 
Cluny, Eloísa, su humilde siervay de Dios: el espíritu de gra-
cia y salvación. 

La misericordia de Dios bajó hasta nosotras en la gracia 
de una visita de Vuestra Reverencia. Nos llenamos de orgu-
llo y alegría, bondadosísimo Padre, al ver a tu grandeza des-
cender hasta nuestra pequeñez, pues una visita tuya es ma-
teria de gran regocijo incluso para los grandes. Estoy segura 
de que otros conocen muy bien el gran beneficio de tu subli-
me presencia. Por mi parte, ni siquiera puedo formular mis 
pensamientos -mucho menos encontrar palabras- para ex-
presar el beneficio que tu visita fue para mí. 

Nuestro Abad y Señor: el 16 de noviembre del pasado año 
celebrasteis una misa aquí, en la que nos encomendasteis al 
Espíritu Santo. En el Capítulo nos alimentaste predicando la 

80. Esta carta es la respuesta de Eloísa a la visita que Pedro el Venerable 
hiciera al monasterio del Paráclito y a la carta que precede. Volvemos a 
encontrar en ella el sello distintivo de la finura y exquisita delicadeza de 
Eloísa. Está preocupada por la suerte de su hijo Astrolabio a quien reco-
mienda al abad de Cluny. 

294 
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palabra de Dios. Nos entregaste el cuerpo de nuestro herma-
no y así sellaste el privilegio de que pertenecía a Cluny. A mí 
en particular, a quien -indigna como soy de ser llamada 
tu sierva- tu sublime humildad no tuvo a menos dirigirse 
como a hermana, tanto de palabra como por escrito, me 
concediste un raro privilegio en prenda de tu amor y sinceri-
dad: una treintena de misas que se habían de aplicar por mí 
en la abadía de Cluny después de mi muerte. Me dijiste tam-
bién que confirmarías este don con una carta sellada. 

Cumple, pues, hermano mío, o mejor, mi Señor, lo que 
prometiste a tu hermana, o diría yo mejor, a tu sierva. Díg-
nate enviarme asimismo -también sellado- un documento 
oficial que contenga la absolución de nuestro maestío, para 
colocarlo en su tumba. Y recuerda también, por el amor de 
Dios, a mi hijo Astrolabio, que lo es tuyo, a fin de que obten-
gas para él alguna prebenda, ya sea del obispo de París o en 
cualquier otra diócesis"'. 

Adiós. Que el Señor te guarde. Y regálanos de vez en 
cuando con tu presencia. 

( 1 ) Sobre Astrolabio véase Introducción, p. 15 y carta siguiente. 



Carta de Pedro el Venerable a Eloísa 

A nuestra venerable y queridísima hermana en Cristo, la sier-
va de Dios, Eloísa, guía y señora de las siervas de Dios, el her-
mano Pedro, humilde abad de Cluny: la plenitud de la salva-
ción de Dios y de nuestro amor en Cristo. 

Fui feliz, muy feliz al leer la carta de tu santidad. En ella 
aprendí que mi visita a ti no había sido una llamada pasaje-
ra. Pude comprender que no sólo había estado contigo, sino 
que mi pensamiento nunca te había dejado realmente. En 
efecto, creo que mi estancia no fue algo que se ha de recordar 
como la de un huésped transeúnte de una sola noche, ni fui 
tratado «como un advenedizo y extranjero entre vosotros», 
sino como «ciudadano del pueblo de Dios y miembro de su 
familia»(1). 

Todo cuanto dije e hice en mi fugaz visita ha quedado tan 
firmemente impreso en tu mente y se ha grabado tan firme-
mente en tu corazón, que -sin hacer mención de mis frases, 
cariñosamente recogidas en tal ocasión- ninguna de mis pa-
labras, por casual e impensada que fuera, cayó en suelo bal-

(1) Gn23,4; Ef2,19. 
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dio. Anotasteis todo y todo lo entregasteis a vuestra fiel me-
moria en el calor de vuestra sinceridad sin límites, como si 
fueran las poderosas, celestiales y sacrosantas palabras u 
obras del mismo Jesucristo. Sin duda, fueron las recomen-
daciones para recibir a los huéspedes en nuestra común re-
gla, que pertenece a los dos, las que os empujaron a recor-
darlas: «Sea Cristo honrado en ellos, pues es recibido en sus 
personas»(1). O quizá os acordasteis de las palabras del Se-
ñor relativas a los constituidos en autoridad, aunque yo no 
tenga autoridad alguna sobre vosotras: «El que a vosotros 
escucha a mí me escucha»(2). 

¡Ojalá me concedáis siempre tal gracia! Y me juzguéis dig-
no de ser recordado y de que pediréis a la misericordia del 
Todopoderoso por mí, junto con la santa comunidad del re-
baño encomendado a tu cuidado. Yo te lo pagaré en la medi-
da en que soy capaz, pues mucho antes de verte -y particu-
larmente después de haberte conocido- he guardado para ti 
en lo más hondo de mi corazón un lugar especial de real y 
verdadero afecto. 

Te envío, pues, ahora que estoy alejado de ti, una ratifica-
ción por escrito del ofrecimiento de treinta misas que te hice 
en persona y que te envío sellada, como era tu deseo. Te en-
vío también la absolución para el maestro Pedro que me pe-
días, igualmente escrito en pergamino y sellada. Tan pronto 
como tenga oportunidad, haré con gusto lo que pueda para 
obtener una prebenda en una de las grandes iglesias para tu 
Astrolabio, que por ti es mío también. No será fácil, pues los 
obispos -como he podido comprobar- se muestran suma-
mente remisos cuando tienen ocasiones de dar las preben-
das en sus iglesias. Pero por ti haré lo que pueda tan pronto 
como pueda81. 

81. Pocos datos tenemos sobre la vida y suerte de Astrolabio además de 
los datos ofrecidos por la Historia Calamitatum, pp. 50,51. 
(1) San Benito, Regla, c. 53. (2) Le 10,16. 
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ABSOLUCIÓN PARA PEDRO ABELARDO8 2 

Yo, Pedro, Abad de Cluny, que recibí a Pedro Abelardo 
como monje de Cluny, y que di su cuerpo -sacado en secre-
to- a la abadesa Eloísa y a las monjas del Paráclito, por la 
autoridad de Dios Todopoderoso y de todos los Santos, en 
virtud de mi oficio, le absuelvo de todos sus pecados. 

82. El texto latino de la Absolución de Abelardo puede verse en V. Cou-
sin Ι,ρ. 717. 
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Relato en buena parte autobiográfico, LA 
EDUCACIÓN SENTIMENTAL se inserta en la 
tradición literaria de la novela de formación, 
pero rebasa cualquier frontera genérica. Acerca 
de esta narración ya clásica, que logró como 
pocas ser veraz testimonio de la sociedad de su 
tiempo, Miguel Salabert, traductor y prolo-
guista de esta edición, observa que incluso 
«reducida a la crónica de un gran amor», esta 
obra de Gustave Flaubert (1821-1881) «sería 
una de las mejores novelas del siglo». 
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Maestro indiscutible del difícil género del cuento, 
ANTON CHÉJOV (1860 -1904 ) extrajo la materia 
narrativa de la mayoría de sus relatos de la vida 
cotidiana de sus contemporáneos, en especial de las 
esperanzas y desventuras de las gentes de la clase media 
del gran imperio zarista, como funcionarios, médicos, 
pequeños propietarios o profesores. Entre los diez 
cuentos reunidos en este volumen, seleccionados y 
traducidos por Juan López-Morillas, figuran títulos tan 
conocidos como «El amanuense», «Casa con desván» y 
LA SEÑORA DEL PERRITO, relato de exquisita finura, 
tratado con aguda penetración psicológica, que narra la 
historia de un gran amor entre una joven casada y un 
hombre maduro. 
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GUSTAVE FLAUBERT (1821-1880) no fue sólo un 
magistral adelantado de la modernidad, sino que fue 
también gran contador de historias, prodigioso capta-
dor de ambientes y extraordinario creador de caracte-
res. La persistente admiración que despierta MADAME 
BOVARY se debe sin duda a que constituye un perso-
naje literario excepcional. Al hechizo que ejerce la figura 
de la protagonista hay que añadir la perfección formal 
de la novela y la sabia combinación argumentai de rebel-
día,, violencia, melodrama y sexo, «los cuatro grandes 
ríos -afirma en su prólogo al volumen Mario Vargas 
Llosa- que bañan su vasta geografía». Un apéndice reco-
pilado por Consuelo Berges, traductora de la obra, reúne 
los comentarios del autor a lo largo de los cuatro años 
de elaboración del manuscrito. 
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«Historia Calamitatum», cuatro cartas «personales» 
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